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I “Nostoi”’ degli eroi.
Dall’Enea di Caproni a Ulisse

di Giancarlo Baroni

Giorgio Caproni si
¢ a lungo confrontato
con la figura di Enea,
non solo in poesia (basti
pensare al poemetto I
passaggio di Enea del
1954-55 e all’omonima
raccolta del ‘56) ma
anche in prosa. Scrive
Filomena Giannotti nel-
I’ampio saggio intro-
duttivo al volume 1l mio
Enea, pubblicato da
Garzanti nel 2020 e da
lei egregiamente curato:
«Ben sette degli otto
articoli in cui ’autore ¢
ritornato sull’argomen-
to risalgono ai primi quindici anni dopo la guerra, tra il
1948 e il 1961 [...] A questi sette vanno aggiunti un lungo
articolo del 1979 su Genova [...] e un pulviscolo di riferi-
menti minori e occasionali, lungo interviste e interventi di
varia natura [...], che mostrano quanto lunga, ininterrotta e
capillare sia stata la meditazione di Caproni su Enea».

Dopo la sconfitta, la distruzione di Troia, le fiamme e
le rovine fumanti, Enea vive una condizione di solitudine e
di consapevolezza del compito gravoso e delle responsabilita
che I’attendono. Allo stesso modo Caproni € costretto quoti-
dianamente a confrontarsi, come d’altronde gli uomini della
sua generazione, con un dopoguerra che pretende sforzi, fati-
ca, impegno, sacrifici e che impone agli adulti di farsi carico
del passato, di ricostruire il presente e di progettare il futuro.
«Con sulle spalle questo vecchio Anchise, per la mano il fi-
glio» lo raffigura Caproni; lo scrittore Maurizio Bettini nel-
la Postfazione parla di Enea «come simbolo della tragica con-
giuntura in cui si ¢ venuta a trovare I’umanita moderna. Alle
spalle la guerra [...] di fronte un futuro gracile e incerto».

L’incontro fra Caproni ed Enea avviene nel 1948 a Ge-
nova, una delle citta italiane piu bombardate, in piazza Ban-
diera «ancora ingombra di calcinacci», dove una statua ba-
roccheggiante che, continua Caproni, non ha «nulla di ecce-
zionale dal punto di vista artistico» raffigura 1’eroe in fuga da
Troia. Si tratta, fa notare lo studioso e poeta Alessandro Fo
nella Prefazione, di uno di quegli «attimi in cui, in un lampo,
diverse contingenze convergono a condensare un’esperienza
profonda, toccante e decisiva, un’epifania che illumina, con for-
te impatto emotivo, un qualche asse portante dell’esistenza».

Definendo progressivamente i contorni e i dettagli
dell’avvenimento e facendo riemergere dalla memoria par-
ticolari trascurati Giorgio Caproni, come gia detto, torna
ripetutamente su questo fatale incontro. Nel 1949, sulla ri-
vista “La Fiera letteraria” ribadisce: «Fu I’estate scorsa ch’io,
trovandomi a Genova per una visita m’incontrai la prima
volta (e si capisce mentre meno me 1’aspettavo) con Enea
figlio di Anchise. Me lo vidi di soprassalto davanti in piaz-
za Bandiera, e sebbene fosse un Enea di marmo, cio¢ quel
monumentino a Enea che tutti i genovesi sanno, la mia

CAPRONI

Larzanti 1 grand: bibn

emozione non fu minore di quanta ne avrei provata incon-
trando Enea in carne e ossa». E ’'uomo Enea piti che I’eroe
(«meno eroe che uomo») a suscitare nel poeta meraviglia,
curiosita, commozione, a stimolare un avvicinamento che
sconfina quasi nell’immedesimazione.

In alcune occasioni Caproni confronta Enea con Ulis-
se, lo sente pill vicino alle esperienze della sua generazio-
ne; il destino del troiano, che ha perso moglie patria e guer-
ra, gli sembra pitt drammatico della sorte dell’itacese.

Il libro curato da Filomena Giannotti risulta, sottoli-
nea Alessandro Fo, «necessario per chi (come me, come
noi), crede fermamente che I’antichita abbia ancora un im-
portante ruolo da giocare nell’ oggi».

Pili volte mi sono confrontato con la figura di Odis-
seo/Ulisse, sono uno dei tanti. In un breve saggio intitolato
La menzogna di Ulisse, pubblicato nel 2021 dalla rivista
“Menab0” e nel 2022 nel volume Come lucciole nel buio.
Dieci riflessioni sulla vita e sulla letteratura (puntoacapo
editrice), dico che «Gli scrittori moderni e contemporanei
sono affascinati da Ulisse, come i naviganti dalle Sirene; la
letteratura non puo fare a meno di confrontarsi con la sua fi-
gura, attraverso di lui sembra prendere consapevolezza di se
stessa. Un confronto difficile ma che avvince e mette alla
prova. Naturalmente non tutti affrontano 1’eroe greco allo
stesso modo, c¢’¢ chi si limita a stuzzicarlo, a girargli attorno,
e chi lo sfida apertamente precipitandosi verso di lui; alcuni
lo sfiorano soltanto e altri gli si lanciano contro come dei
treni. La lista degli scrittori ¢ lunga e destinata ad infittirsi».

La principale mia poesia che parla dell’astuto eroe
greco ¢ frutto di una lunga elaborazione. La versione inzia-
le, intitolata Ulisse, appartiene alla sezione Eroi della rac-
colta Contraddizioni d’amore (Mobydick, 1998). La se-
conda e definitiva versione, intitolata I ritorni di Ulisse,
apre invece la raccolta Le anime di Marco Polo (Book,
2015): sono trascorsi quasi vent’anni. Le inquiete “anime”
a cui il titolo accenna sono quelle dei viaggiatori (da Marco
Polo a Cristoforo Colombo, da Matteo Ricci ad Amerigo
Vespucci...): chi meglio dell’Ulisse omerico e dantesco
puo fare da riferimento e da guida? Ecco la poesia nella sua
forma definitiva, quella del 2015.

I ritorni di Ulisse

Dicono in coro come

pretendi Ulisse di sfuggire a noi

che accesa la tua inquietudine incendiamo
anche il tuo desiderio, smetti

di fingere re dei mentitori

e abbraccia noi per sempre. Poi quelle

voci sibilanti si propagano

fino a raggiungere la stanza che conserva
I’amore coniugale, persecutorie proprio

con me che non lo merito.

Vent’anni ho attraversato nel pericolo, dieci
a combattere lontano per la patria il resto
cercando di raggiungerla. Che altro

di piu avrei potuto fare. Purtroppo ora,
trascorso un anno dal mio improbabile ritorno
ricongiunto a Penelope la saggia mia regina,
vivo scontento, oppresso da questi suoni che insistenti
imbrogliano i miei pensieri. lo amo
Penelope e piu di ogni altra

cosa adoro la mia terra loro

lo negano. Devo essere stanco davvero
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esausto, se la passione commossa

che provo da lontano verso le cose amate
lascia spazio, avvicinandosi, al sospetto.
Non resta forse allora che scovare

la misteriosa origine di queste

ambigue voci e sottometterle, domani
riparto.

La differenza fra la versione del 2015 rispetto a quella del
1998 consiste sostanzialmente nell’esclusione di queste due
strofe iniziali:

Ulisse urlava

che di soppiatto si erano introdotti

nella dimora sua e di Penelope, e che qualcuno
nascosto furbescamente negli androni
scuri, o negli angoli sghembi,

chiamava lui osando.

“Atena”, invocava il re che abdicava

cosi alla fama acquistata e al suo provato
coraggio “tu che discreta

ci aiutasti a debellare gli eroi

troiani e a deportarne le donne: soccorrimi!
To, astuto vincitore di perfide

magie, di ninfe incantevoli e di mostri;

i0, audace

esploratore inoltre

di vastitd oceaniche e di abissi

tremo

se per identica voce ascolto

la stessa litania”.

In entrambe le versioni (I’iniziale pit ampia e la conclu-
siva piu stringata) il protagonista dialoga con la parte piu irre-
quieta, tormentata e insoddisfatta di se stesso, quella che lo
costringe a una incessante inquietudine e che lo spinge peren-
nemente verso un altrove. Non c¢’¢ pace, lirresistibile richia-
mo delle Sirene & dentro Ulisse. L’agognato ritorno rappresen-
ta una pausa, non ¢ per sempre. D’altronde Circe lo aveva
ammonito: «Chi ignaro approda e ascolta / la voce delle Sire-
ne, mai pill la sposa e i piccoli figli, / tornato a casa, festosi
I’attorniano / ma le Sirene col canto armonioso lo stregano».

Nel mio breve saggio citato in precedenza scrivo: «Le
Sirene, che Omero non descrive, non hanno niente da sparti-
re con le fanciulle dalle gambe di pesce delle fiabe; nel-
I’antichita venivano raffigurate come esseri in parte donne e
in parte uccelli. Con i loro artigli se ne stavano aggrappate
agli scogli aspettando che qualche nave attraversasse il loro
tratto di mare e costeggiasse la loro isola. Allora iniziavano a
cantare e suonare una musica che stregava. Inevitabilmente
le navi si precipitavano verso quei suoni, finché si sfracella-
vano contro gli scogli. I marinai, che con tanta passione le
avevano desiderate, finivano sbranati dalle bestie alate».

Nell’antico manuale di mitografia intitolato Bibliote-
ca, Apollodoro le descrive cosi: «le Sirene [...] si chiama-
vano Pisinoe, Aglaope e Telsiepia. Di questa 1’'una suonava
la cetra, I’altra cantava e I’altra suonava il flauto: e con
questi mezzi persuadevano i naviganti a fermarsi. Dalle co-
sce in gill esse avevano aspetto di uccelli» (Adelphi Edi-
zioni, 1995, edizione italiana a cura di Giulio Guidorizzi).
Nel libro V delle Metamorfosi Ovidio le ritrae con «piumag-
gio e zampe d’uccello» e «volti di fanciulle».

Ho letto, non ricordo dove, che la trasformazione del-
le Sirene da donna-uccello a donna-pesce fu forse causata
da un errore di trascrizione: da pennis (penne) a pinnis

(pinne). Ipotesi suggestiva ma non saprei fino a che punto
veritiera. Nuove parole creano nuovi racconti, trasformano
la percezione della realta, invitano a guardare le cose da un
punto di vista inedito, inventano immagini originali o ne
riscoprono di trascurate. Gli sbagli, le sviste, le imprecisio-
ni, gli equivoci e principalmente il caso scompaginano in
certe occasioni la realta e sono in grado di favorire e avvia-
re inaspettati cambiamenti. Alla forza metamorfica del caso
accenna questa poesia compresa nella mia raccolta I nomi
delle cose (puntoacapo, 2020).

Le sirene del copista assonnato

Penne con pinne

appannamenti visivi

sbagli di trascrizione

ti cascano le palpebre, in sogno
confondi aquile e delfini
trasformi le arpie in pesci.

Platone, ne La Repubblica, immagina che 1’anima ap-
partenuta a Odisseo debba decidere in quale corpo reincar-
narsi: «ormai guarita dall’ambizione grazie al ricordo dei
travagli passati» scegliera 1’aspetto dimesso di un uomo
qualunque. La condizione dell’eroe richiede notevoli ener-
gie tanto che ci si puo stancare di esserlo e desiderare fi-
nalmente un’esistenza piu tranquilla, riposante e appartata.
I tre seguenti versi affrontano la questione della spossatez-
za di Ulisse ponendo un interrogativo e un dubbio.

La rinascita di Odisseo

Dopo le avventure eroiche
della vita precedente
sceglie il corpo di un uomo comune?

Alberto Savinio intitola un dipinto del 1933 I ritorno
di Ulisse. La persona raffigurata non ¢ pero il mitico eroe
greco ma il cognato del pittore, Gino Galletti. Il corpo non
proprio atletico, i colori slavati e per niente mediterranei, lo
sguardo non troppo magnetico, un cappello in bilico sulla
testa: un Ulisse antieroico ritratto mentre si prepara forse
per una passeggiata. Il quadro di Savinio, fratello di Gior-
gio De Chirico, ha ispirato questi miei versi che, come i
precedenti, fanno parte della raccolta I nomi delle cose:

L’odissea di Savinio

Ulisse reincarnato

hai gli occhi chiari di mio cognato
indossi il cappello della festa

stai partendo per una passeggiata.

I miei contatti con I’eroe itacese sono prevalentemen-
te letterari, prendono vita e si animano nelle pagine dei li-
bri, ma anch’io, come Giorgio Caproni (uno dei poeti ita-
liani che piu apprezzo) con Enea, ho avuto I’occasione di
incontrare Ulisse ammirandolo scolpito. Nell’affascinante
Museo Archeologico di Sperlonga, con i resti della Villa
dell’imperatore Tiberio affacciata sul mare, mi sono sof-
fermato a lungo davanti al Gruppo scultoreo di Polifemo,
realizzato (la datazione € incerta) fra la fine del I secolo
a.C. e I'inizio del secolo seguente. Raffigura 1’astuto, co-
raggioso e in questo frangente spietato Ulisse che, aiutato
da alcuni compagni, acceca con un palo appuntito il pos-
sente Ciclope mentre ubriaco dorme.
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Ricordando
Arnaldo Di Benedetto

di Angelo Fabrizi

Arnaldo Di Benedet-
to: un uomo generoso, un
amico leale, uno studioso
instancabile e di una one-
sta scientifica unica, uno
storico e critico della lette-
ratura italiana ed europea
dei maggiori del secolo
scorso dalla prosa limpida
e densa. Aveva esordito
giovanissimo come poeta e
autore di racconti. Poi si
volse agli studi severi, di-
venendo uno dei maggiori
italianisti d’Europa. Anni
fa (all’inizio del nuovo secolo) lo invitai alla Facolta di
Lettere e Filosofia di Cassino a tenere una lezione su Man-
zoni storico. Parlo a braccio, senza leggere. Lo presentai
agli studenti con opportune parole, illustrando il suo meto-
do critico, i suoi studi manzoniani, e ne elogiai la profondi-
ta. Dopo che ebbi finito di parlare Di Benedetto sorridendo
rivolto agli studenti disse: Non credete a quello che ha det-
to il professor Fabrizi. Era sempre modesto. Lui poteva
permetterselo. La lezione fu meravigliosa per chiarezza e
forza di sintesi. Espose compendiosamente i tre saggi stori-
ci manzoniani: Storia della colonna infame, Discorso sopra
alcuni punti della storia longobardica in Italia, Saggio sul-
la rivoluzione francese. La sua memoria era infallibile.
Sembrava che li avesse riletti tutti da poco, tale era la pre-
cisione con cui ne parlava. Aggiunse opportuni riferimenti
alle principali opere manzoniane, anzitutto i Promessi sposi
e le Osservazioni sulla morale cattolica. Si sa che tutta la
vita di Manzoni fu segnata dall’evento epocale della rivo-
luzione. Egli era cosciente che essa aveva cambiato la sto-
ria d’Europa (se non del mondo). Sapeva anche che rifiuta-
re la sua violenza non voleva dire discutere i principi sacro-
santi affermati dalla rivoluzione. Ma non credo che Man-
zoni, nel suo incessante riflettere su di essa, abbia mai tro-
vato un giudizio definitivo su cui poteva riposare. Di Bene-
detto rese ottimamente questa drammaticita della vita intel-
lettuale di Manzoni. Dopo la lezione ci furono alcune do-
mande, a cui Di Benedetto dette piena soddisfazione.

Grazie a lui Alberto Granese dell’universita di Salerno
mi invitd nel 1996 a un convegno su Tasso. Il giorno prima
che parlasse Di Benedetto fu colpito da una forte febbre. Ci
preoccupammo. Ma il giorno dopo parld come se stesse benis-
simo. Mi disse poi: Tra ieri e oggi ho preso otto aspirine. Otto?
Misericordia! A lui perd non fecero che bene. Aveva un fisico
da atleta, robustissimo. Io sarei stramazzato.

Affrontava viaggi faticosi senza battere ciglio. Una
volta andammo a Chambéry in Savoia. Eravamo invitati da
Luca Badini Confalonieri, che li insegnava letteratura ita-
liana, a un convegno su Montale. Chambéry era raggiungi-
bile solo con un pullman, che partiva da Torino. Fu un
viaggio che durd parecchie ore. Attraversammo strade iso-
late in mezzo ai monti minacciosi della Savoia (e rimpian-
gendo la sua cessione alla Francia). Durante il viaggio io

ebbi mal di stomaco. Di Benedetto stette invece benissimo.
L’autista parlava di sé in continuazione. Dopo alcune ore di
viaggio chiedemmo all’autista di fermarsi a una stazione di
servizio. Rispose che non c’erano fermate. C’era solo un po-
sto di ristoro per camionisti. Ci fermo 1i e ci prego di sbrigar-
ci ad andare in bagno, perché non era consentito sostare.

Un’altra volta, per i giorni 28-29 ottobre 1999, fum-
mo invitati a Merano in Alto Adige da Roberto Cotteri, di-
rettore dell’ Accademia di studi italo-tedeschi, a un conve-
gno su Alfieri. Dopo le relazioni Cotteri chiamava i confe-
renzieri nel suo ufficio e li pagava. Prima che entrassi Di
Benedetto mi disse: Io ho rinunciato al compenso. Allora
rinunciai anch’io. Cotteri aveva difficolta a pagare tutti. Di
Benedetto dimostrod cosi la sua generosita.

Luigi Firpo, presidente del Centro di studi alfieriani di
Asti (di cui eravamo consiglieri) lo stimava moltissimo.
Pendeva dalle sue labbra. Ne ascoltava il parere ammutoli-
to. E si che di norma era impossibile togliere la parola a
Luigi Firpo, che aveva una conversazione pressoché infini-
ta e che non ammetteva interruzione.

Nel novembre 1999 John Lindon, professore di lette-
ratura italiana alla London University, ci invitd a un semi-
nario su Alfieri. II soggiorno londinese fu piacevolissimo.
Andammo io0, Di Benedetto, Paola Trivero docente all’uni-
versita di Torino, Vittore Branca. Ebbi occasione di cono-
scere Giovanni Aquilecchia e Giulio Lepschy. Io, Di Bene-
detto e la Trivero decidemmo di vagabondare per Londra
per un giorno intero. La citta non finiva mai. Si camminava
attorniati da edificioni immensi e tutti modernissimi. Di Be-
nedetto non conosceva stanchezza. Branca aveva 1’aspetto di
un facoltoso manager. Forse per questo al suo arrivo a
Londra gli era stata rubata la borsa, in cui aveva la confe-
renza. La improvvisdo ugualmente. Lindon ci pago 1’alber-
go. Ci promise che la London University ci avrebbe rim-
borsato i biglietti aerei di andata e ritorno. Espresse pero
scetticismo al riguardo, stanti le ristrettezze a cui le univer-
sita avevano dovuto piegarsi sotto la Tatcher. E infatti non
avemmo nulla.

Nel 1994 vinsi il concorso a ordinario di letteratura
italiana. Nella commissione esaminatrice c’era Di Benedet-
to. Non mi assicuro la vincita. E invece poi mi sostenne fi-
no all’esito positivo. Ho sempre in mente i suoi rallegra-
menti nel luglio 1994 in un pranzo ad Asti con Giuseppe
Antonio Camerino, Gian Paolo Marchi, Clemente Mazzot-
ta, Carla Forno.

L’11 novembre 2021 Maria Teresa, moglie di Arnal-
do di Benedetto ci telefono. Di Benedetto era tornato a casa
dall’ospedale, dove era stato ricoverato per un’infezione
batterica. Da anni aveva una grave forma di leucemia. Non
gl’importava. Lavord fino all’ultimo. Aveva sopportato la
malattia con coraggio eroico. Mori il 16 novembre. Maria
Teresa ¢ stata la sua compagna fedele, consigliera preziosa,
sostegno saldo della sua vita. A lei, ai loro figlioli Anna,
Stefano, Andrea va la gratitudine degli amici.

Arnaldo Di Benedetto era nato a Mals / Malles Veno-
sta il 19 settembre 1940. E morto il 16 novembre 2021 a
Santena (Torino). Fu allievo di Mario Fubini. Visse a Me-
rano, Milano, Pisa, Santena. Dal 1981 fu ordinario di lette-
ratura italiana a Torino. Per una ricostruzione della sua va-
stissima produzione critica, che va da Dante a Montale, ve-
di Enrico Mattioda, Ricordo di Arnaldo Di Benedetto,
«Giornale storico della letteratura italiana», a. CXXXIX,
vol. CXCIX, fasc. 666, pp. [161]-189.
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Maria Luisa Spaziani,

francesista e traduttrice
di Ida Rampolla del Tindaro

Maria Luisa Spazia-
ni, scomparsa il 30 Giugno
2014, ¢ stata, oltre che una
delle piu grandi poetesse
italiane, un’illustre france-
sista, docente di lingua e
letteratura francese nelle
Universita di Messina e di
Palermo, autrice di impor-
tanti saggi su diversi autori
francesi e finissima tradut-
trice.

Questa intensa attivita le ha procurato prestigiosi rico-
noscimenti d’ogni genere, tra cui uno di cui era particolar-
mente orgogliosa, quello di Commandeur des Palmes Aca-
démiques, conferitole personalmente dall’Ambasciatore di
Francia a Palazzo Farnese, su presentazione dell’ AMOPA,
1’ Associazione internazionale che riunisce coloro che, nel
mondo, hanno ricevuto tale onorificenza, creata da Napo-
leone nel 1808 per i cultori del francese e la cui sezione ita-
liana & presieduta dall’ Autrice di queste note.

Nell’ambito della sua copiosa produzione, I’attivita di
traduttrice, che portava la Spaziani ad immedesimarsi con
I’autore tradotto, ¢ particolarmente significativa, perché
strettamente connessa con quella di poetessa, di critico let-
terario e di studiosa di letteratura francese.

In un’intervista televisiva a Doriano Fasoli, nel Set-
tembre 2005 (Riflessioni.it), diceva, a proposito di Ronsard
e di Racine — due autori da lei tradotti e sulla cui “lunghez-
za d’onda” si trovava ‘“con naturalezza” — che in certi mo-
menti di partecipazione sentiva nascere dentro di sé le pa-
role come se si trovasse in quelle stesse situazioni e provas-
se “quegli stessi slanci di rabbia, nostalgia e passione”. Si
trattava infatti, per lei, di una continua tensione “ricreativa
e creativa”’, come diceva nella Prefazione alla sua traduzio-
ne delle Contrerimes di Toulet, altro autore da lei molto
amato anche per I’originalita della sua espressione poetica'.

Un famoso testo di critica della Spaziani porta un si-
gnificativo titolo: La traduzione di poesia come osmosi.”
Ma T’opera di traduttrice non era per lei soltanto legata ad
una particolare consonanza spirituale con 1’autore affronta-
to, alimentata da una profonda sensibilita poetica, che de-
terminava, come dice nel testo citato, un processo addirittu-
ra di “transustanziazione”.

La sua cultura letteraria la portava, a proposito di ogni
traduzione, a scrivere un’illuminante e approfondita prefa-
zione, abbinando cosi la poesia alla critica.

Nell’Introduzione a Ronsard tra i poeti della Pléiade,’
da lei magistralmente tradotti, scriveva considerazioni di
grande interesse sull’amore di Ronsard per i Greci e i Lati-
ni, un amore che le appariva perd quello del tardo Medioe-

1 P. J. Toulet, Poesie, traduzione di M. L. Spaziani, Torino,
Einaudi, 1966, p. 8.

2 AA.VV., La traduzione del testo poetico, F. Buffoni ed., Mi-
lano, 1989.

3 Torino, ERI, 1972, riedito negli Oscar Mondadori, 1998.

vo e del primo Umanesimo, mentre lo trovava pill vicino
all’anima moderna nel suo sentimento della natura, che in
lui diventava interiore paesaggio spirituale ed essenza an-
tropomorfica ben lontana da certe rappresentazioni dei suoi
predecessori. E notava altri aspetti significativi e anticipa-
tori, nella stessa Prefazione, in Du Bellay, trovando, in certi
sonetti scritti per Olive, un’anima romantica che “vibra,
canta e vola con tre secoli d’anticipo”, mentre Remy Bel-
leau, per una certa sua minuzia descrittiva, le sembrava
preludere al parnassiano Gautier. E riabilitava anche Jodel-
le, da lei definito una forza autentica, un genio allo stato
puro, mentre la critica aveva volutamente ed energicamente
negato il suo valore.

Queste ed altre considerazioni rivelano non solo
I’osmosi con I’autore tradotto ma anche spirito critico e co-
noscenza approfondita oltre che della letteratura, anche del-
la lingua e di tutte le caratteristiche dell’espressione poeti-
ca, a cominciare dalla metrica.* Lo conferma la stessa Spa-
ziani nella citata intervista, in cui dice che occorre tener
presente, nella traduzione, il lessico, il timbro, la sintassi, la
musica, verificando sempre se il periodo “vibra” secondo
I’anima dell’autore.

Si nota, in queste parole, I’influenza del suo lungo stu-
dio su Proust, oggetto della sua tesi di laurea e di vari corsi
universitari da lei tenuti, e quella di Leo Spitzer, che conside-
rava suo maestro ed emblema della “critica stilistica” e del
quale aveva tradotto il saggio sulla lingua di Proust. Non bi-
sogna dimenticare, infatti, che la Spaziani ha tradotto anche
varie opere in prosa di grandi autori francesi, a cominciare
dalla Yourcenar.

Tutte le qualita della sua traduzione poetica appaiono in
una delle ultime traduzioni, quella dell’opera di Marceline
Desbordes Valmore®, una poetessa dall’alterna fortuna criti-
ca. Non tutti, infatti, avevano saputo capirla, considerandola
soprattutto una romantica dalla vena dolce e melodiosa. La
Spaziani, come sempre, fa precedere la sua traduzione da
una lunga e approfondita Introduzione che ¢ anche un com-
pleto bilancio critico esteso anche alle novita metriche e stili-
stiche della poetessa, come 1’introduzione del verso libero.
Ma la studiosa mette in luce, insieme a tanti temi tipicamente
romantici, altri meno noti, come quelli religiosi, sociali e po-
litici e quelli che diventarono in seguito una preziosa fonte di
ispirazione per i simbolisti. E data infatti la dovuta importan-
za all’anticipazione, nell’opera della Desbordes-Valmore,
della teoria delle correspondances, per la fusione di colori,
suoni e gusti e per 'intrecciarsi di richiami, rimandi e allu-
sioni. Ed ¢ interessante anche la derivazione, riscontrata dal-
la Spaziani e suffragata da esempi precisi, di alcuni versi di
Rimbaud da quelli di Marceline. La traduttrice trova infatti
che quella rottura di rapporti logici tra 'immagine e 1’idea,
punto nevralgico dello stile e della visione di Rimbaud, era
stata gia operata dalla Desbordes-Valmore. Nello stesso
tempo, pero, vengono messe in luce le differenze, come ad
esempio I’ottimismo cristiano e 1’accettazione di certi valori

4 La particolare attenzione rivolta dalla Spaziani alla metrica e
ai problemi della lingua & stata messa ben in luce da Gabriella
Adamo dell’ Universita di Messina in un convegno sulla traduzio-
ne tenutosi e Cefalti nel 2008. L’intervento & stato pubblicato ne-
gli Atti Giornate internazionali di studi sulla traduzione, Cefalu,
2009, pp. 13-27.

5 Liriche d’amore, Introduzione, versione dal francese e note
di M. Luisa Spaziani, Gallino ed., 2004.
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che non potevano essere condivisi dai simbolisti.

Ne viene fuori dunque I’immagine di una poetessa che
aveva precorso e annunziato non solo il simbolismo ma an-
che tutto il travaglio della poesia moderna, liberando la
poesia francese dalle norme vincolanti imposte nel corso
dei secoli dall’ancien régime de la langue, come lo defini-
va V. Hugo.

Un altro confronto penetrante ¢ quello con Verlaine,
qui approfondito dal punto di vista stilistico, attraverso
I’esame della canzone col versetto dispari di cinque o sette
sillabe, che I’autore di Romances sans paroles aveva ripre-
so appunto dalla poetessa.

L’Introduzione ¢ dunque un’acuta pagina critica, che
colloca I'autrice francese nella sua giusta posizione nella
storia della poesia. La Spaziani, malgrado le numerose ope-
re francesi tradotte, confessa di aver trovato le maggiori
difficolta proprio nel rendere in italiano una poesia in cui
alla grazia femminile si univano una grande forza di con-
vinzione e di coinvolgimento e una sorprendente profondita
psicologica. La particolare consonanza tra le due poetesse ¢
dimostrata anche da una poesia scritta dalla traduttrice du-
rante il suo lavoro, preziosa testimonianza di un incontro
artistico e spirituale:

Parlo io qui per lei?

Sto traducendo Marceline. Quel canto
fraternamente si affida alla mia voce.
Saro poeta in italiano, spero.

M’inquieta la missione. E assai rischiosa.

Con lei mi fondo in nostalgia d’infanzia,
alto pensiero e vortici d’amore.
Speranze, flamma, tradimenti. Parlo

io qui per lei? O lei parla per me?

La traduttrice fa anche alcune precisazioni che rivela-
no alcune particolari tecniche della poetessa francese, che,
ad esempio, abolisce le maiuscole all’inizio di ogni verso,
allo scopo di alleggerire il discorso poetico.

Questo lavoro di traduzione, durato ben tre anni, rivela
I’attenzione e la passione con cui € stato svolto e una appro-
fondita comprensione del mondo interiore della Desbordes-
Valmore, alla quale la Spaziani ha anche dedicato, nel 1992,
un’intervista immaginaria di tipo parapsicologico. in un vo-
lume che ha avuto molto successo, Donne in poesia.

Non bisogna dimenticare, inoltre, che questa autrice ¢
stata oggetto di due corsi monografici tenuti dalla sua tra-
duttrice all’universita di Messina.

La versione italiana ¢ dunque un’altra opera di poesia,
in cui i testi originali vengono resi in tutto il loro fascino, in
una lingua indubbiamente pitt moderna ma ricca di vibrazio-
ni e suggestioni quanto il testo francese. La scelta delle liri-
che permette anche di esaminare 1’evoluzione dell’ispira-
zione della Desbordes-Valmore e quindi di conoscere il suo
iter spirituale e poetico.

11 volume, in bella edizione, € anche arricchito da una
bibliografia critica e da preziose e rare immagini d’epoca:
si tratta dunque di un testo fondamentale per la conoscenza
di una poetessa di indubbio valore che ha trovato in
un’altra poetessa la sua migliore interprete.

L’ultimo lavoro di traduzione della Spaziani, pubblica-
to a Palermo nel 2008, riguarda Clairieres dans le ciel di F.

Jammes, un poeta che & stato accostato al nostro Pascoli e
che esercitd un’indubbia influenza sui crepuscolari e del quale,
insieme ai temi ispiratori legati alla natura, la traduttrice rende
magistralmente in italiano la particolare abilita metrica.

L’edizione ¢ particolare perché apparsa in una colla-
na della RueBallu che comprende letteratura e musica: in-
clude infatti un CD con le poesie di Clairieres dans le ciel
musicate, tra il 1913 e il ‘14, da Lili Boulanger, la prima
donna ad aver vinto, nel 1913, il Grand Prix de Rome per la
composizione musicale.

La Spaziani stava inoltre lavorando, gli ultimi tempi,
alla traduzione di un’altra profonda e intensa autrice fran-
cese, Marie Noel.

Il passaggio da una lingua all’altra all’insegna della
poesia ha avuto dunque in Maria Luisa Spaziani una delle
pil alte espressioni sia dal punto di vista stilistico e poeti-
co, sia da quello della compiuta interpretazione del mondo
interiore dell’autore affrontato.

Alba di notte
di Corrado Calabro

Striscia 1’alba
tra le griglie della persiana.
Stanotte finalmente dormi accanto:
me lo dicono i materassi
che si stringono
lo sostiene la levitazione
del letto.
Dio mio, 1’alba!
Se aprendo gli occhi, adesso,
mancasse la tua mano
a trattenere il lembo della notte...
No, non ¢ giorno,
¢ la luce dei lampioni
che trapela:
me lo dice il tepore del tuo corpo
me lo dice la voglia di sonno
ancora intatta.
Senti come ci palpa
come ci rende bisessuati il buio?
No, non ¢ I’ora del primo treno.
Questa persiana a griglie in legno douglas
¢ il nostro finestrino schermato:
fuori ognuno riprende
ad inseguire a testa bassa il tempo
- in moto, macchina, autobus, furgoni -
ma la tua giovinezza
si stringe a me insieme al materasso.
E non ¢ stato un sogno;
o lo & ancora.
Altrimenti
al tuo levarti mi sarei svegliato.

(da Mare di luna, 11 Convivio editore, 2016
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Poesia e Poeti

Rubrica a cura di Angelo Manitta

La musicalita interiore
della poesia di Elio Pecora

a cura di Angelo Manitta

RILEGGENDO RILKE

Non si tratta di correre
dietro I’invisibile,

né attendere angeli

ad ali spiegate

vaganti per cieli reclini.

Tenersi alla gioia
(anche minima, scabra)
non per resa:

nella mistura dell’ora
che da seguito all’ora.

Serenita e raggiro,
tenerezza e rimpianto:
tutto sfiacca e rafforza:
chi si trova per perdersi
e chi per ritrovarsi.

La voce dal telefono
che scende a incontrarti
porta soltanto un’eco:
pure in quell’eco

intero € I’amore.

Siamo nel mancamento
se la voce appassita
declina dinieghi,

se farfuglia prostrata
sulla piastrella lesa?

Giardino sempiterno
di germogli e di arsura!
Se la bellezza insiste,
se I’orrore procede,

in che giova I’andare?

FREUDIANA

Discreta la convivenza:
gia dai primi intralci
invece che calci

si scambiano carezze.
Quante e quali destrezze
per arginare gli abusi!

L’io malsicuro, contratto,
vaga fra i desideri

ma s’arena ai severi
stacchi del Superio.

11 Sé 1i rabbonisce

e, fra dubbi e tormenti,
netta e lustra le lenti
verso il mondo di fuori:

da cui gli agglomerati

fetori e le dovizie

di aspetti e di poteri
e tutte le immondizie
non spazzate di ieri.

Su tutto quanto aleggia
I’oscura pertinenza
dell’autoreferenza

per cui si sfalda e annienta
col mondo intero

I’intera esistenza.

APPUNTO RITROVATO

... l’allegrezza del naufrago
che dalla riva non ignora

i prossimi naufragi, ma dentro
si scopre un’inattesa quiete.

... il pianto in questa quiete
¢ un pianto di godimento,
una musica appena intesa,
priva di attesa,

di sé stessa in ascolto:
quasi un perdono,

forse uno stordimento.

Roma, 1 febbraio 20

ORGANO
(Bach, Toccata e fuga in D Minor BWV 566)

Da quali silenzi disciolti
questi nodi di luce
chiamano I’infinito dei cieli
il tempo fuori del tempo.

Dentro geometrie vibranti
tripudi di voci-strumenti
(un’unica voce)

tenerezza e dolore,

attesa e desiderio
dissolvono per un altrove
che tutto comprende,
denuda ed assolve. Cosi,

tornati all’essenza iniziale
ebbri, dimentichi,

abitiamo 1’eternita dell’istante,
la grazia del primo giardino.

(Poesie tratte da Accordature - inedito)

E certo impresa ardua presentare e conoscere un poeta
della valenza di Elio Pecora attraverso poche poesie, soprat-
tutto se paragonate alla sua vasta produzione poetica, cui
vanno aggiunti interventi critici, scritti per bambini, testi nar-
rativi e articoli giornalistici. In ogni caso queste ci aiuteranno
a percepire i messaggi essenziali di uno dei piu significativi
autori italiani del nostro tempo se, come scrive Andrea Zan-
zotto, «la poesia & sempre piu di attualita perché rappresenta
il massimo della speranza, dell’anelito dell’'uvomo verso il
mondo». L’obiettivo & tracciare una minima linea poetica di
Elio Pecora, demarcata dalle emozioni e dalla sua visione del
mondo, evidenziando il riflesso della realta filtrata attraverso
la parola e affidata all’impalpabilita della percezione, anche
se, come proclama nella poesia Leggendo Rilke, «Non si trat-
ta di correre / dietro I’invisibile, / né attendere angeli / ad ali
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spiegate / vaganti per cieli reclini». E gia gli “angeli ad ali
spiegate” riportano la mente del lettore ad un “giardino sem-
piterno”, il giardino della riflessione e del pensiero, ma pure
della bellezza e della felicita. In questo giardino si puo intra-
vedere I’universo umano, in cui perd non mancano aspetti
orrorifici. E la conclusione cui giunge il poeta nell’explicit
della lirica: «Giardino sempiterno / di germogli e di arsura! /
Se la bellezza insiste,/ se ’orrore procede, / in che giova
I’andare?». L’interrogativo finale & quello che I’intera umanita
di solito si pone, cui I’'uomo sensibile cerca di dare una riposta:
chi siamo? da dove veniamo? dove andremo? L’esistenzialita
si ricollega inconsciamente al mito e il giardino edenico si
tramuta nello spazio reale in cui il poeta vive, medita e scrive,
in un luogo incantato intriso di meraviglioso silenzio e di
espansiva meditazione. Se da una parte 1’interrogativo del poe-
ta, infatti, richiede silenzio, un silenzio non quale assenza ma
quale attesa di risposta, senza sapere comunque Se essa Verra,
dall’altra parte il giardino richiama Rilke, poeta ispiratore del-
la lirica e interlocutore indiretto del proprio dubbio e delle
proprie fragilita percettive, dal momento in cui il Poeta si pone
il problema del tempo per «tenersi alla gioia / [...] nella mistu-
ra dell’ora / che da seguito all’ora», cui Rilke sembra rispon-
dere con le parole di una sua lirica: «La mia vita non &
quest’ora scoscesa / in cui mi vedi in affanno - Mein Leben ist
nicht diese steile Stunde, / darin du mich so eilen siehst».

La Weltanschauung di Elio Pecora non manifesta quin-
di una concezione della vita cupa e rassegnata, prigioniera e
vittima dei piccoli gesti della quotidianita, che in ogni caso ci
permettono di interpretare la complessitd materiale, ma al
contrario € un ritrovarsi tra opposti che si confrontano tra di
loro, come la bellezza e 1’orrore, o la quiete, cui il naufrago
aspira nella tempesta, e le carezze scambiate al posto dei baci,
come se I’esistenza fosse un’intera melodia, costituita da «te-
nerezza e dolore, / attesa e desiderio». La ricerca per il poeta si
fa dunque essenziale e, pur ammettendo che il mondo sia fatuo
e caduco (I’oscura pertinenza / dell’autoreferenza / per cui si
sfalda e annienta / col mondo intero l’intera esistenza), non
rinuncia all’infinito silenzio rappresentato dal cielo (Da quali
silenzi disciolti / questi nodi di luce / chiamano Uinfinito dei
cieli / il tempo fuori del tempo), in un continuo perdersi e ri-
trovarsi, proprio come il naufrago che ha raggiunto la riva
(I’allegrezza del naufrago / che dalla riva non ignora / i
prossimi naufragi, ma dentro / si scopre un’inattesa quiete),
immagine dalla reminiscenza dantesca (come quei che con
lena affannata, / uscito fuor del pelago a la riva, / si volge a
I’acqua perigliosa e guata), che si risolve in un naufragio
leopardiano (e il naufragar m’e dolce in questo mare), anche
se il tema del naufragio riporta alla contemporaneita, alle
migliaia di emigranti che sperano in una vita migliore, che
affrontano rischi mortali. Alcuni perdono la vita naufragan-
do, altri raggiungono la riva, e quindi quella quiete tanto de-
siderata e sognata.

La poesia di Elio Pecora dunque si presenta quale con-
centrazione di concetti e di emozioni, di attenzione alle pic-
cole cose, ai semplici gesti, che poi in realta costellano la
storia dell’'umanita, nella presentazione di un quotidiano co-
stituito da minimi eventi, ma che ci lasciano intravedere il
mondo nella sua molteplicita con la percezione di un Altro
da Sé in continua mutazione, in rapporto ad un forte e marca-
to “Superio”. Ma I’individualita del “Superio”, nell’evidente
richiamo a Freud sottolineato dal titolo della lirica Freudia-
na, si scontra con il Sé. Il “Superio” sembra rappresentare il
potere, la forza, la potenza, il Sé 1’oggetto, la realta, il sem-
plice. Tale conflittualita appare quale scontro segnato da

dubbi e tormenti, che lasciano scaturire quel mondo esterno,
tumultuoso e a volte ostile, quel mondo oggettivo che, con-
cepito nella nostra mente, si rivela in tutta la sua concretezza,
manifestando non solo «tutte le immondizie / non spazzate di
ieri», ma anche la varieta concepitiva: «le dovizie / di aspetti
e di poteri». In quest’ambito si interpone il tempo e la ricerca
(chi si trova per perdersi / e chi per ritrovarsi), in linea con la
grande poesia e filosofia contemporanea. Elio Pecora si tramu-
ta cosi in poeta del pensiero e della contingenza, diventa cassa
di risonanza del proprio tempo, sulla scia di quella “recherche
du temps perdu” di Marcel Proust, per giungere al “tempo ri-
trovato” che, nella sua caducita ed essenzialita, si presenta
quale sequenza ordinata di attimi, ma anche di pensieri in mo-
vimento che sfuggono alle proiezioni del futuro e trasportano
I’anima verso una verita interiore, costituita di riflessione e di
frammentazione, di dubbi ma anche di certezze, in una eterna
dualita tra luce e tenebra, tra essere e non essere «per cui si
sfalda e annienta/ col mondo intero / I’intera esistenza», nel
sospenderci quasi sulla linea incerta dell’abisso, in cui anche
vita e morte sembrano confondersi. L’esistenza pero, nella sua
dicotomia di positivita e negativita, lascia emergere alcuni det-
tagli come il concetto di amore, di cui la voce del telefono
«porta soltanto un’eco», ma che con Rilke possiamo dire che
«somigliera a quello che noi faticosamente prepariamo [...]
che due solitudini si custodiscano, delimitino e salutino a vi-
cenda»; oppure la luce che richiama «l’infinito dei cieli / il
tempo fuori del tempo» attraverso i «silenzi disciolti»; ma an-
cora la musicalita del pensiero, della voce e dello strumento
musicale: «Dentro geometrie vibranti / tripudi di voci-stru-
menti»; oppure I’emozionalita del pianto che «in questa quiete
/ € un pianto di godimento, / una musica appena intesa».

1l tono e il ritmo delle poesie, che il nostro lettore ha la
possibilita di leggere in questa occasione, si presentano inti-
mi, suadenti, intrisi di una musicalita versificatoria che mani-
festa una intrinseca armonia (come d’altronde sottolinea il
titolo della raccolta, Accordature), mentre la percezione poe-
tica del sentire, evidenziata dal verso breve, dallo stile limpi-
do e delicato e dalle rime non invadenti, non & per nulla eva-
siva né invasiva, ma appare espressione di una musicale con-
sonanza con il mondo esterno e si riflette come in uno spec-
chio, lo specchio dell’anima e dell’emozione. Tutto cio rende
la poesia di Elio Pecora bella e coinvolgente per le immagini
che costantemente ci offre, per I’intensita della tematica con-
forme a tutta la sua anteriore produzione poetica, pur
nell’evoluzione delle intense e intime risonanze, esulando da
ascendenze e discendenze di correnti letterarie, mantenendo
una propria autonomia compositiva che si distingue per il
suo equilibrio e la sua profondita di linguaggio. Anche attra-
verso queste poche liriche, il Poeta mostra di essere acuto
interprete della nostra societa e delle emozioni che coinvol-
gono 1’'uomo, interrogandosi e analizzandone con discrezio-
ne i limiti, carpendone i segreti e i valori che lo circondano.

ELIO PECORA ¢ nato a Sant’Arsenio (Salerno) nel 1936,
dal 1966 abita a Roma. Ha pubblicato raccolte di poesie, rac-
conti, romanzi, saggi critici, testi per il teatro, poesie per i
bambini. Ha collaborato per la critica letteraria a quotidiani,
settimanali, riviste e ai programmi Rai. Ha curato antologie
della poesia italiana del Novecento. Dirige la rivista interna-
zionale “Poeti e Poesia”. Fra i suoi libri di poesia: La chiave
di vetro, Cappelli 1970; Poesie 1975-1995. Empiria 1997;
Simmetrie, Mondadori Lo Specchio, 2007; Rifrazioni, Mon-
dadori 2018; Nell’aria del mattino (frammenti di un prolo-
go) con immagini di Giulia Napoleone, ed. Il Bulino 2019.
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Giampiero Neri: teatro

dell’¢assenza’

a cura di Fabio Dainotti

I

Di questi boschi in partibus infidelium
¢ abbastanza comune la poiana,
dove qualche spuntone di roccia

e mozziconi di sassi

che si alzano da terra qua e la
offrono asilo e protezione.

Volano in ampi cerchi

di un volo silenzioso

indisturbate dagli abitanti del luogo
che usano dividere le specie

in commestibili 0 non commestibili
e se commestibili

le perseguitano con ogni mezzo,

se no le ignorano completamente.

II

Dagli spalti del Dosso

il paesaggio si apre sulla pianura
e una lontana linea di alture

ne segna il confine.

A una stessa ora

¢’¢ una macchia pil scura

fra le foglie, un battito d’ali

un volo calmo sulle cime degli alberi,
la poiana che si appresta

ai suoi compiti

decide con una sola occhiata.

I

Del suo volo solitario

che volteggia nell’aria

si riflette un’ombra nell’erba,
come una impronta

che si staglia netta

un istante

prima di scomparire.

v

La “brescianella” o capanno mascherato di foglie

era al fondo di un labirinto verde
adatto agli appostamenti

degli uccelli di passo.
Arrivavano stanchi del volo

e si posavano a frotte

su quei falsi ripari

di camminamenti arborei

e corridoi di piante all’italiana.

v

Caduta in disuso
a causa di vessazioni

e movimenti di opinione

la “brescianella” era stata abbandonata.
Di quel luogo insidioso

eppure attraente

rimaneva il silenzio

delle foglie ingiallite

e corridoi deserti.

Una volta era comune il ghiro
che corre di ramo in ramo

con la lunga coda

e appare e scompare tra le foglie.
Si nasconde nella cattiva stagione
in qualche cavita degli alberi
dove dorme per alcuni mesi,
favorito da una sua propensione al sonno
passata in proverbio.

Nel pit solitario bosco

a ridosso del lago

denominato “in Buerga”
rimaneva una esigua colonia
superstite della caccia ostinata.

Proprio di fianco a quella tribuna
o arengario di pietra

erano state messe due vasche
per le piante acquatiche,

ma vi aveva fatto il nido

la Natrice dal collare,

che serpeggiava fra le foglie.

Gallerana era il nome di un torrente

un po’ fuori mano

frequentato da qualche ragazzo

durante 1’estate.

Rarefatte le rane

e ormai deserto di quei giovani nuotatori
chissa se scorre ancora

fra gli alberi

e I’erba del sottobosco.

PIANO D’ERBA

Di quella spoglia pianura
cresce I’erba sulle rovine

dei templi sulle memorie
dell’antica battaglia,

appena mossa dal vento

che soffia continuamente,

su qualche ramo

delle rade piante

gli uccelli hanno fatto il nido.
Si era affacciato alla terrazza
quel ragazzo sui trampoli.
Stava sul suo aereo sostegno
come un dio campagnolo,
sembrava felice della sua prodezza.

Via Mainoni odorava di biscotti
appena sfornati.

La grande vetrina della posteria
esponeva due figurine di burro
separate da un ponte, I’anno vecchio
e quello che stava per incominciare.
Anno che va, anno che viene,
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continuava per qualche giorno il teatro
anche di sera, nella vetrina illuminata.

Dalla cucina della casa

di Via Mainoni

si vedeva la linea dell’orizzonte

e sullo sfondo una strana costruzione
fra radi alberi,

come una grande macchina scoperta
ferma sulle colline.

Si arrivava alla scuola

da una piccola strada

a ridosso del parco comunale.

Si adunavano i ragazzi nel cortile
e le suore con grandi cappelli
bianchi inamidati

attraversavano le file

con un leggero fruscio.

Prima del negozio Delly
poi cambiato in Delli
e alla fine scomparso,
fumigava la bottega del fabbro.
Batteva il ferro arroventato
lo immergeva sfrigolante nell’acqua,
sembrava I’antro di Vulcano.
(da Paesaggi inospiti)

ADOLESCENZA

Andavamo allora alla stessa scuola, lui pitt avanti di un an-
no, ma era gia un uomo, ossuto, legnoso.

Parlava in fretta.

Abitava con la madre in un paese distante cinque o sei chi-
lometri, quasi tutti in salita. Lui prendeva

il tram.

Non aveva amici, a scuola.

Si chiamava Augusto Tettamanti. Era cresciuto solo con la
madre, figlio di n.n., il padre non aveva

voluto riconoscerlo.

Augusto era un nome troppo solenne per lui, che pure non
dava confidenza. Tutti lo chiamavano per

cognome.

Non so come, eravamo diventati amici.

A sedici anni ’amicizia ¢ qualcosa di serio. Mi scriveva
anche, ci eravamo dati dei soprannomi. Il

mio era Lampirius, per le mie conoscenze entomologiche.
In casa ne avevano approfittato per riderne fra loro.

Mio padre deformava il nome in dialetto: “Lampadari”.

Invece era qualcosa di cui avevo bisogno, in quei tempi lu-
gubri dell’8 settembre ‘43.

Anche I’aria che si respirava era cambiata.

Andavo a trovare il mio amico, qualche mattina di
quell’interminabile settembre.

Lui passava il suo tempo in casa di una sarta, una donna
piacente sulla quarantina, divisa dal marito,
che era diventata la sua amante.
Fumava qualche sigaretta, sorrideva spesso quando ero pre-
sente.
Disastrato com’era, mi sembrava arrivando di toccare un
approdo.

(da Utopie, di prossima pubblicazione)

Ci sono eventi nella biografia di un poeta che si incido-
no a fondo nel suo animo, ne restano impressi come espe-
rienze fondanti, diventano matrici quasi di ogni futura pro-
duzione letteraria, e quindi si trasfondono nell’opera ritor-
nando con insistenza, ne determinano la tonalita, lo sfondo
dei personaggi che vi si muovono. E questo il caso di Giam-
piero Neri, uno dei piu grandi poeti italiani, un “maestro in
ombra”, com’¢ stato definito nella biografia scritta da Ales-
sandro Rivali per i tipi di Jaca Book; un autore schivo, ap-
partato. L’evento capitale della sua vita ¢ stato senza dubbio
I'uccisione del padre ad opera dei partigiani del GAP, nei
disordini succedutisi all’8 settembre del 1943. Ma la sua vita
¢ stata funestata da altri avvenimenti luttuosi, come la morte
in circostanze tragiche della sorella Elena, appena ventenne.

Nei suoi testi, in versi o in prosa, infatti, il tono ¢ va-
gamente inquietante, quasi sinistro, € giustamente ¢ stato
accostato a quello che si respira nelle prose tozziane di Be-
stie, una raccolta che da la stura a quel clima di insicurezza
e timore che prevale nell’opera di Tozzi.

D’altronde gli animali, spesso predatori (la poiana,
presente fin dal primo componimento di Paesaggi inospiti,
dove appaiono anche la Natrice dal collare; il ghiro, che
“appare e scompare”; le rane, “rarefatte”; e tanti altri) sono
presenti massivamente nei testi di Neri: anche nell’Albergo
degli angeli, che apre la prima raccolta poetica del Nostro,
intitolata L’aspetto occidentale del vestito, troviamo un va-
sto campionario di animali: lo pseudocavallo; le api; le
formiche; le farfalle, che rimandano a un periodo di muta-
menti, un motivo molto presente nel poeta lombardo (“An-
che ’aria che si respirava era cambiata”, egli scrive nella
raccolta inedita Utopie). Gli animali mostrano una somi-
glianza insospettabile con il comportamento, e a volte con
I’aspetto, umano. E quindi sono dediti anche alla caccia.
Ma li distingue un fatto: “loro capiscono le intenzioni”.

Di queste presenze inquietanti evidenti sono i segni, le
tracce. Una parola rivelatrice nella poesia neriana ¢ infatti
senza dubbio “segni”. La incontriamo quasi in limine, nel
verso iniziale del gia citato poemetto L’albergo degli ange-
li. A volte si tratta di “ombre” che si stagliano sul terreno,
di segni artificiali, di malinconici simboli, di carte da gioco,
dell’insegna di un albergo; a volte compaiono sotto forma
di archi inquietanti sulle ali di farfalle funebri. Le tracce
possono essere anche acustiche: un fruscio, un “breve suo-
no” o addirittura ’eco di “vani conversari”, il loro perdura-
re nella memoria e nel cuore.

Si puo ben dire che la violenza ¢ presente in maniera
ossessiva nell’immaginario di Neri; un possibile antidoto
alla violenza & rappresentato dal mimetismo (puo trattarsi
anche di mimetismo aggressivo, com’¢ stato osservato),
una necessita di mimetizzarsi, di nascondersi, che accomu-
na umani e animali. Il mimetismo trova il suo corrispettivo,
a livello sintattico, in una testualita particolare, dove alcune
frasi sembrano essere scomparse, o0 sottaciute, nascoste
quasi, con il risultato straniante di una congiunzione avver-
sativa (“ma”), che non sembra giustificata dall’enunciato. Il
non-detto acquista in tal modo una rilevanza enorme, oltre
che una indubbia efficacia.

Connesso a questi aspetti ¢ quello della sparizione,
che assume sovente contorni misteriosi. Il suo contrario ¢
I’apparizione. I personaggi a volte sembrano scomparire
nel nulla da cui provengono, giunti da chissa dove, come il
signor Airoldi, in Da un paese vicino, “un personaggio so-
pra le nuvole, piovuto per caso nel [...] paese”.
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L’apparizione di alcuni personaggi ¢ davvero particola-
re; essi sembrano uscire dal buio per entrare in un cono di
luce, rappresentato dallo sguardo degli astanti, riuniti in
crocchi, soprattutto di maldicenti, che nella piazza, luogo de-
gli incontri di ogni genere e teatro privilegiato del nullafa-
cente e del pettegolo, ci vivono con un atteggiamento giudi-
cante e sempre pill, con I’aria nuova del mutamento storico,
malevolo, che si traduce in pettegolezzo, nell’attitudine alla
delazione e al sospetto, col risultato di ingenerare nell’io una
vaga inquietudine, un senso di malessere, un’angoscia inde-
finita, quasi per un pericolo imminente.

Nell’eclissi dello statuto dell’io legiferante, il potere,
il ‘chi parla’, oltre che il ‘chi vede’, diventa in certo qual
modo appannaggio, in alcune composizioni, di una coralita.
Sul versante stilistico prende cosi forma il ‘si’ impersonale,
mediante il quale il singolo diventa collettivo. Di «dispari-
zione» del soggetto nella poesia di Giampiero Neri parla
Giorgio Linguaglossa. La sparizione implica un’assenza.

L’assenza potrebbe simboleggiare 1’atteggiamento del
poeta che vuole allontanarsi da un mondo violento e peri-
glioso, chiudersi in un isolamento sentito come protettivo,
uno di quei nidi cosi spesso violati o resi inabitati dalla
pervicacia dei cacciatori. Si ribalterebbe cosi un’ipotesi in-
terpretativa in auge per spiegare 1’’assenza’ al tempo del
fascismo, come rinuncia alla politica e disapprovazione
implicita della retorica dei regimi. Si proporrebbe una di-
versa equazione, fatte salve le differenze: nel caso di Neri
sarebbe disconoscimento degli ideali resistenziali e rifiuto
della relativa agiografia.

La ‘disparizione’ si traduce in assenza di figure uma-
ne, che si nota in tante liriche di Giampiero. Dopo le brevi
epifanie che portano sulla scena i rumori della vita, torna
infatti uno strano silenzio, un silenzio di morte, rotto solo
dal frusciare del vento sull’erba (Erba ¢ anche un toponi-
mo, il nome del paese natale dell’autore).

Il vento sull’erba, in un teatro vuoto di presenze uma-
ne, sembrerebbe una citazione dagli Uomini vuoti di Th. S.
Eliot, dove si parla di “voci quiete e senza senso...come
vento nell’erba rinsecchita”. Eliot € un poeta in cui si af-
ferma con forza il motivo del deserto, uno dei grandi moti-
vi esistenziali del ‘900. Anche la tematica della sparizione
si ricollega in qualche modo al tema del deserto.

Al pericolo di sparizione e desertificazione si contrap-
pone la memoria, una memoria risarcitoria: la “rammemora-
zione”. Nella sua densa prefazione al volume collettaneo di
saggi Memoria, mimetismo e informazione in Teatro natura-
le di Giampiero Neri (Milano, Edizioni Otto/Novecento,
1999), cosi si esprime a tal proposito Silvio Aman, che ¢ an-
che poeta in proprio: «la sua poesia trova nel ricorso alla
memoria, all’informazione e al desiderio di dare una voce ai
soccombenti la sua piu vera ragion d’essere».

GIAMPIERO NERI, pseudonimo di Giampiero Pontiggia,
¢ nato a Erba (Como) nel 1927 e vive a Milano. Dopo la
maturita scientifica si € iscritto alla facolta di scienze natu-
rali, che ha dovuto abbandonare per le ristrettezze econo-
miche della famiglia. Ha lavorato in banca quarant’anni.
Opere: L’aspetto occidentale del vestito, 1976; Liceo,
1986); Dallo stesso luogo,1992; Teatro naturale,1998; Ar-
mi e mestieri, 2004; Poesie 1960-2005,2007; Paesaggi ino-
spiti, 2009; Il professor Fumagalli e altre figure, 2012; Via
provinciale, 2017; Da un paese vicino; Piazza Libia; Un
difficile viaggio.
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“Letteratura e Pensiero”’
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alla Redazione del Convivio)
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Autunno di Giovanna
Finocchiaro Chimirri

a cura di Alessia Grasso

Terza stagione dell’anno, croce e delizia per molti let-
terati. L’autunno desta nella fantasia umana molti pensieri,
spesso tra loro contrastanti e antitetici: sara per la natura
stessa di questa stagione che incita, per certi aspetti, alla
rinascita e, per altri, allo scorrere ineluttabile del tempo,
suscitando nostalgici ricordi.

L’autunno ha sfaccettature molteplici e differenti. Con
«autunno caldo», ad esempio, si richiama un periodo storico di
particolare rilevanza caratterizzato da lotte sindacali.® Figura-
tivamente, il termine “autunno” viene adoperato per indicare il
declino storico o la conclusione di alcune epoche: «I’autunno
del Medioevo».” Il protagonista assoluto della storia & I’indi-
viduo e P’espressione «autunno della vita»® non pud che indi-
care il crepuscolo, la finitezza, la mortalita dell’'uvomo, che ¢
impotente di fronte a un destino ineluttabile: la morte. L’ «au-
tunno della vita», dunque, ¢ quella fase antecedente alla dipar-
tita di ogni individuo: la temuta vecchiaia.

Di quest’ultima sfaccettatura si ¢ fatta interprete Vanna
Ruma (pseudonimo di Giovanna Finocchiaro Chimirri) con un
componimento poetico organizzato in due strofe cadenzate in
tredici versi, sei nella prima e sette nella seconda.

L’aratro penetra sempre piu fondi

dolceviolento segni di morte
dentro la terra sui nostri visi
gioiosamente (nei nostri cuori)

scava la vita
senza pietd’

solchi fecondi
apre alla vita
Solchi via via

1l felice e gioioso approdo alla vita viene sconvolto nel-
la seconda strofa con tono di terribile ineluttabilita. L’aratro
penetra, sgretola, rompe le zolle di terra, indurite dal sole,
tracciandovi solchi nei quali vi si gettano dei semi che ger-
mogliano («apr[ono] alla vita» v. 6). Dall’autunno campe-
stre, dai «solchi fecondi», generativi di vita, I’ Autrice passa
con tono secco, quasi ermetico, a «solchi [che] via via [sono]
sempre pill fondi», che visibilmente infliggerebbero «segni
di morte sui nostri visi [e] nei nostri cuori».

Ricostruire la poesia dal punto di vista narrativo appare
complesso, se non impossibile; 1’autrice non aprirebbe ad
alcuno spiraglio di carattere descrittivo. I nessi logici sono
praticamente assenti, le congiunzioni inesistenti, i verbi
(agresti) ridotti al minimo (penetra, apre, scava), contrasse-
gnati da un significato di pervasione nei confronti della vita.
1l testo ¢ ricco di aggettivi che connotano sostantivi riferibili
al mondo campestre e alla morfologia del corpo umano (ara-
tro, terra, solchi, vita, segni, morte, visi, cuori, pieta). La pre-
posizione «dentro» al v. 3 suggerisce I’interiorita o, meglio,
I’intimita con cui «l’aratro penetra la terra», un introdursi os-

6 Era I’autunno del 1969 quando operai € sindacalisti di tutta
Italia scesero nelle piazze per rivendicare diritti salariali e contrat-
tuali. La forza e la determinazione con cui lottarono portarono gli
storici a definirlo “autunno caldo”. Oggi, per estensione, il termi-
ne ¢ adoperato per definire tutti quei periodi caratterizzati da lotte
sindacali (cfr. Dizionario Zingarelli, 2021.

7 Dizionario Zingarelli, 2021.

8 Dizionario Zingarelli, 2021.

® Omaggio a Giovanna Finocchiaro Chimirri, cuecm, p. 39.
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simorico (dolceviolento) che produce gioia poiché apre alla
vita. La prima strofa potrebbe richiamare allegoricamente
all’atto procreativo che sfocia nella fecondita della vita,
un’impercettibile allusione che rievoca la nascita e il «solco»
varcato dal neonato che si accinge a vedere per la prima volta
la luce. La gioia della vita tramuta nell’orrore della profondi-
ta, i «solchi» che prima erano fecondi, ricchi di vita, sono
divenuti segni inesorabili del tempo che scorre, sottolineati
dalla locuzione avverbiale al v. 7 («via via»). «Solchi [...]
sui nostri visi» che richiamano alle rughe della vecchiaia,
all’ineluttabilita del destino verso cui ’'umanita si accinge: la
morte. Un pensiero, questo, che «scava la vita senza pieta».
Nella seconda strofa appare 1’autunno della vita, stadio natu-
rale del percorso dell’individuo, che dopo la maturita sfocia
in questa fase, che i piu definirebbero di raggiungimento del-
la sapienza. Per 1’Autrice, la vecchiaia sembrerebbe essere
un deludente epilogo della vita, una chiusura amara.

I versi denotano una tristezza che lascia attoniti, vista la
prima strofa, caratterizzata di forza e positivita. Una lettura
incomprensibile, ermetica se non accompagnata da quella di
un altro componimento della Chimirri: Vento di morte.

Tragico gela

vento di morte palpiti slanci
insonne ogni forma

mulina di bello

colpisce di vita

ferisce Sbrindella ogni cosa
involve Infame corrida
improvviso In briciole vili

ogni forma Ricomponi

di bello anima mia

di vita le briciole in pane
S’impone esorcizza discaccia
oggi i mostri maligni

la morte i fantasmi disumani
Morte dormi

unica vera abbandonati infine
ingiustizia sul seno materno
contro la vita sogna forme reali
beffa ghignante di bello di vita'”

in agguato

Questa poesia rappresenterebbe il continuum poetico
di Autunno, dove la Chimirri sembrerebbe voler chiarire la
propria posizione nei confronti della vita. I solchi sono
giorni di vita, seppur segni dello scorrere del tempo; la vita
viene difesa con passione travolgente, con gioia, per averla
vissuta e felicemente assaporata: evocazione alla prima
strofa di Autunno. La morte, pero, ¢ li e si presenta al limi-
ne della vecchiaia: ¢ lei 1’«unica vera ingiustizia contro la
vita» (vv. 15-18), una «beffa ghignante in agguato» (v.19).
Il senso di disperazione che pervade questi versi ¢ profon-
do, permea I’individuo incapace di reagire, ma un improv-
viso coup de théatre invita il lettore a replicare, a ribellarsi
alla disperazione. La stessa poetessa ricompo[ne] la sua
anima attraverso un simbolico ritorno al seno materno (a
quel «bello di vita»), a quei solchi che gioiosamente aprono
alla vita. Un inno alla gioia che legherebbe ciclicamente i
due componimenti, un ripercorrere la nascita, la vecchiaia,
la morte, i giorni di vita vissuta e il ritorno al «bello di vi-
ta». Nulla ¢ perduto se vissuto pienamente.

19 Omaggio a Giovanna Finocchiaro Chimirri, cuecm, pp. 14-15.
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L’autonomia scolastica
tra svegli e dormienti.
Intervista ad Eraclito.

di Gaetano Bonaccorso

La nostra inchiesta ci conduce in un liceo cittadino di
una citta irredimibile per intervistare il preside Eraclito, filo-
sofo gia vissuto alla fine del VI secolo a.C., e reincarnatosi in
un dirigente scolastico contemporaneo. Eraclito si € messo in
rilievo per alcune prese di posizione nei confronti del con-
corso per docenti che il ministro ha preteso che si svolgesse,
recentemente, nelle scuole pubbliche, per meri motivi di ri-
sparmio, costringendo centinaia di docenti e personale della
scuola e altrettanti dirigenti a gestirlo con una retribuzione
conclusiva di poche centinaia di euro, un esempio, tra gli al-
tri, di utilizzazione servile dei dipendenti della pubblica
istruzione che contribuisce alla totale diminuzione di presti-
gio e di autorevolezza della categoria. Come al solito & emer-
so il silenzio dei sindacati di fronte al tentativo maldestro di
distruggere 1’istruzione pubblica per un processo di privatiz-
zazione destinato ad ingabbiare soprattutto i docenti in
un’identita servile e di basso profilo economico.

Giornalista: Preside Eraclito, lei é famoso per la
contrapposizione che ha evidenziato nei suoi scritti tra “I
DESTI E I DORMIENTI”. Che cosa ha inteso dire?

Eraclito: E unico e comune il mondo per coloro che
sono svegli, ossia quelle persone, che, andando oltre le ap-
parenze, sanno cogliere il senso intrinseco delle cose, men-
tre agli altri uomini rimane celato cido che fanno da svegli,
allo stesso modo di quando non sono coscienti di quel che
fanno dormendo. Gli svegli sono pochi e sono filosofi in
quanto sanno indagare a fondo la loro anima, che, essendo
illimitata, offre all’interrogando la possibilita di una ricerca
altrettanto infinita.

Giornalista: Nel momento attuale della storia e nei
confronti dell’ autonomia scolastica del 2013, chi possiamo
considerare “sveglio” e chi “dormiente”?

Eraclito: Tra gli svegli certamente non sono da collo-
care la maggior parte dei dirigenti scolastici, che in occa-
sione dell’ultimo concorsone hanno obbedito alla logica
burocratica dei superiori con spirito servile, senza neppure
chiedersi se fosse giusto trasformare i propri docenti in un
esercito di vigilantes improvvisati. Dormienti sono anche i
gestori della burocrazia dell’istruzione, abituati a servire
con soddisfazione e compiacimento alle fantasie ministeria-
li, che hanno erogato come compenso qualche centinaio di
euro senza che sia rimasto, nel loro animo, qualche senso di
nausea o di colpa o di vergogna. E stata anche richiesta la
restituzione del materiale di risulta, qualche rotolo di carta
igienica e le penne smozzicate per I’ansia dai candidati che
ancora a 50 anni si giocavano in piu di mille, solo in Sici-
lia, una decina di cattedre.

Giornalista: Ma nessun sindacato della scuola, com-
preso quello dei dirigenti scolastici, si e opposto in qualche
modo a questa deriva?

Eraclito: Non parliamo dei sindacati, da anni immersi
in un sonno profondo, che avrebbero colto, finalmente,
I’occasione di svegliarsi dalla loro morte vivente, inalberan-
do la stagione dei giambi e degli epodi, cioe rivendicando la
loro antica funzione di battaglia per i diritti calpestati all’in-
terno della scuola pubblica. La mediocrita di chi ormai rive-
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ste questa funzione decisiva per la democrazia induce ai
compromessi nascosti con i detentori del potere, e risulta del
tutto ipocrita e falso il messaggio di una presunta etica dei
doveri mentre viene celebrata la spartizione dei privilegi.

Giornalista: E i docenti non si sono ribellati?

Eraclito: I docenti sono i pit dormienti tra tutti. Essi
vengono da una lunga storia di vessazioni subite, in quanto il
mestiere dell’educatore e del formatore & stato, fin dall’ otto-
cento, trattato con intento ispettivo dal potere in quanto peri-
coloso per la diffusione delle idee. La societa in cui viviamo,
proiettata verso il successo, ’avere, I'immagine ha finito per
fare detestare e disprezzare dalle famiglie chi rimane, nel-
I’ambito sociale, senza soldi, senza protezione, senza rico-
noscimento di prestigio. Dunque essi sono saliti da tempo
sul carro del lutto, incapaci di reagire ai soprusi, chiusi
sempre pill in una depressiva solitudine, pronti a ricorrere
alle malattie dell’ultimo minuto e alle innumerevoli leggine
utili per evitare il fastidio di svolgere cid per cui non sono
abilitati né pagati, da mai abituati a lottare per cio cui credo-
no, piccola borghesia assuefatta, tranne qualche eccezione,
ad assecondare demagogia e populismo. Come vuole che
possano essere i protagonisti di una rivoluzione culturale
come quella che I’autonomia scolastica doveva produrre? Ed
essere 1 promotori della formazione dei giovani gia avviliti
dal permissivismo dei genitori e della societa in cui vivono?

Giornalista: Mi sembra che queste sue convinzioni
siano del tutto coerenti con il suo pensiero filosofico che
dice: «Poélemov (La guerra) ¢ padre di tutte le cose, di tut-
te sovrano; e gli uni disvela come déi e gli altri come uo-
mini, gli uni fa schiavi gli altri liberi».

Eraclito: La legge segreta del mondo risiede nel rap-
porto di interdipendenza di due concetti opposti (fame-
sazietd, pace-guerra, amore-odio ecc.) che, in quanto tali,
lottano fra di loro ma, nello stesso tempo, non possono fare
a meno 'uno dell’altro, poiché vivono solo I'uno in virth
dell’altro: ciascuno dei due infatti pud essere definito solo
per opposizione, e niente esisterebbe se allo stesso tempo
non esistesse anche il suo opposto. Cosi, ad esempio, una
salita puo essere pensata come una discesa da chi vi si tro-
va in cima. Tra i contrari si crea una sorta di lotta. In questa
dualita, questa guerra fra i contrari (poélemov) in superfi-
cie, ma armonia in profondita, ¢ insito il loégov indiviso,
ossia la legge universale della Natura.

Giornalista: Come puo intervenire questo principio
in modo concreto e positivo nel campo dell’ autonomia sco-
lastica e dell’istruzione pubblica?

Eraclito: Mi fa ridere la “rivoluzione civile” di un po-
litico dei vostri tempi, un ossimoro inconcepibile in chi si
presenta in un agone politico pervaso dalla corruzione dei
governanti e dei governati. E proprio la dottrina dei contrari
che presiede alla legge del divenire della realta. In essa, in-
fatti, tesi e antitesi (essere e non-essere) sono una sintesi
contraddittoria e permanente nella realta che solo cosi pud
divenire, attraverso i suoi due co-essenziali aspetti; ed &
antitetica alla logica aristotelica perché opposta al suo prin-
cipio di non contraddizione e del terzo escluso (“Il mare ¢
I’acqua pil pura e impura: per i pesci ¢ potabile e gli con-
serva la vita, per gli uomini ¢ imbevibile e mortale”).

Giornalista: Che significa in termini di messaggio
per il mondo della scuola.

Eraclito: Che in una societa e in mondo professionale
nel quale avviene costantemente 1’annacquamento dei ruo-
li, delle funzioni, delle responsabilita, delle deontologie, &
inutile invocare un generico tuismo. Un pacifico, accademi-



Il Convivio

Anno XXIV n.2 Aprile - Giugno 2023 n. 93

co, salottiero confronto tra corrotti, tra incolti, tra incapaci, non
produce la scintilla rigeneratrice. Ci vuole, come disse Gio-
venale, lo sdegno, il rifiuto dei compromessi, la lotta per i
valori, il riscatto morale, il ritorno alle competenze, la ria-
bilitazione delle gerarchie, la resistenza al qualunquismo, il
trionfo della meritometria.

Giornalista: Dunque c’¢ bisogno di conflitto per ri-
generare la scuola pubblica?

Eraclito: Certamente, conflitto sano e giusto, tra i ge-
nitori e i figli, tra gli insegnanti e gli allievi, tra i sindacati e
il potere, tra la religione e gli infedeli, tra la borghesia e le
classi meno abbienti, tra gli intellettuali e la massa degli
ignoranti. Invece, da ogni parte, per paura, per vigliacche-
ria, per amore delle comodita, per non confessare le proprie
responsabilita, si procede in una vana, asettica, improdutti-
va esigenza permissiva di fratellanza universale. Davanti.
Dietro c’¢ la violenza, la misantropia, 1’individualismo, il
cesarismo, 1’ipocrisia, la licenza, la sfrontatezza, la volgari-
ta con tutte le maschere dell’ipocrisia.

Giornalista: E la crisi che stiamo vivendo, nella so-
cieta italiana, potrebbe, quindi essere, positiva per questa
rigenerazione?

Eraclito: Ci sara un grande conflitto nei prossimi de-
cenni tra i bisogni reali e concreti della gente (soprattutto dei
giovani) oppressa dall’ingiustizia sociale ed economica, e
I’incapacita di farvi fronte per la modestia etica ed intellet-
tuale cui ci ha condotto 1’ubriacatura dell’edonismo, del tui-
smo, del permissivismo, del consumismo degli ultimi decenni.
Ma, come ci insegna la storia, tra qualche secolo, riconquiste-
remo i valori, il benessere e il pensiero. C’¢ sempre, in ogni
momento di rinascita, dopo una crisi di lunga durata, un eroe,
un conquistatore, un uomo politico di grandissima levatura, un
religioso anticonformista che indica all’'umanita nuove strade e
autentici ideali. Speriamo di incontrarci a quel tempo.

Memoria
di Ornella Mallo

Ci chiamano uomini, ma siamo alberi. Esili, robusti,
flessuosi, resistenti. Pil 0 meno segnati dal vento e dalle
intemperie. Spogli o ricchi di foglie che brillano al sole,
effondendo nell’aria il loro profumo. Caparbiamente attac-
cati al suolo o cosi alti da toccare il cielo.

Le nostre radici sono Memoria. Germogliamo da semi
fecondati da atti d’amore, miracoli in cui dualita si fondono
nell’Uno, generando la vita. Si trasmette in eterno, di gene-
razione in generazione, in un “ripetersi del non ripetersi”,
come scriveva Hikmet. La sua perpetuita, un altro miracolo.

Serbiamo in eterno, nel DNA presente in ciascuna cel-
lula, il ricordo di coloro che ci hanno generato: si tramanda
cosl lo stupore dell’innamoramento, che fa si che un sempli-
ce incontro di sguardi si traduca nella fusione di un ovulo e
di uno spermatozoo dapprima, e poi nel moltiplicarsi di cel-
lule, nella formazione di un embrione che successivamente si
trasforma in un albero che chiamiamo uomo. E che racchiu-
de in una conchiglia, deposta nei suoi fondali, la memoria
delle voci che percepiva ovattate mentre era immerso nel li-
quido amniotico, sua prima esperienza del mare.

Una memoria, cui si aggiungono altre memorie: 1’odore
della madre che ti mette al mondo, il suono rude della voce
del padre, I’abbraccio con i corpi che ti proteggono.

Inanelliamo uno dopo l’altro gli attimi che viviamo,
che pian piano diventano anni. A ricordarli, uno dopo
I’altro si disegnano all’interno dei nostri tronchi dei cerchi,
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sempre pill ampi, che includono quelli precedenti, tutti con
lo stesso centro: la nostra anima. E le radici affondano in
una terra, che reca la memoria di coloro che nei secoli
I’hanno calpestata e che in essa si sono dissolti, alimentan-
dola. E cosi perpetuiamo il nostro percorso di vita, gene-
rando i figli, che di noi trasmettono la testimonianza.

La vita chiude il suo cerchio.

I ricordi ne sono il senso.

Ci chiamano alberi, ma siamo uomini, con memoria
di altri uomini. Tutti insieme formiamo una lussureggiante
foresta, che abita la Terra, imbibendo la sua aria di ossige-
no e dandole un significato. Insieme costruiamo la Storia,
un’entita grandiosa che vive grazie a noi, di cui facciamo
parte e alla quale partecipiamo con le nostre azioni quoti-
diane, anche quelle in apparenza prive di significato. Len-
tamente si sgomitola nel corso dei secoli in una incessante
evoluzione. Ha inizio con la comparsa della Vita sulla Ter-
ra, e si compone dei cammini di coloro che sono vissuti
prima di noi, tutti incisi nella nostra memoria e tramandati
nei racconti di generazione in generazione. Sono cammini
segnati da continue costruzioni e demolizioni di ci0 che si
era costruito: periodi di stabilita, alternati a eccidi, stermini,
guerre, in un continuo fare e disfare, un “panta rei” senza
sosta: 1 “corsi e ricorsi storici”. E 1’ Arte rielabora la Storia,
la scandaglia nelle sue profondita, cristallizza ogni singola
esperienza umana, riempie i ricordi di contenuto. Il culto
della memoria sconfigge la morte, impedendo che tutto di-
venti un “riversarsi vano di sabbia che si muove senza pe-
sare sulla sabbia”, come scriveva Ungaretti.

Combattiamo allora la “memoria corta” di cui parla
Camus ne “La caduta”: “Ma lo sa perché siamo sempre pill
giusti e generosi coi morti? E semplice. Verso di loro non
ci sono obblighi. Ci lasciano liberi, possiamo scegliere noi
il momento, trovar posto tra un cocktail e un’amante cari-
na, a tempo perso, insomma. Se un obbligo ci fosse, sareb-
be quello della memoria, e noi abbiamo la memoria corta.
No, nei nostri amici amiamo il morto fresco, il morto dolo-
roso, la nostra emozione, noi stessi insomma! [...] Hanno
bisogno della tragedia, che vuole, ¢ la loro piccola trascen-
denza, il loro aperitivo”.

Non banalizziamo il valore della memoria riducendo-
lo a un pretesto per riunioni conviviali in cui si fa mostra di
sé stessi, esibendo una sensibilita affettata per 1’occasione.

La memoria & identitd, coscienza. E il nostro passato. Ma
irrora della sua luce il nostro presente, decodificandolo. 1l ri-
cordo dei nostri errori, un’ammonizione contro il loro ripeter-
si. Ci guida verso la solidarieta con gli altri. E motiva il nostro
futuro. Infatti, la memoria di tutto cio che di bello abbiamo
vissuto, dall’arancio che tinge il cielo e il mare al tramonto,
alla parola affettuosa che giunge inaspettata, riscaldando il no-
stro cuore, ci fa credere che questi momenti si possano ripetere
ancora, domani. E genera il sentimento della speranza.

Impediamo quindi che il nostro passato si dissolva in
una nebbia fuligginosa, in cui si perdono i contorni delle
cose e tutto diventa uguale a se stesso, un caos senza forma
né significato. Il culto dei ricordi tiene vivo dentro di noi
ciascuno degli attimi che abbiamo vissuto. Perché ci chia-
mano uomini, ma in realta siamo memoria. Scrive Tomas
Transtromer in “I ricordi mi vedono”:

Una mattina di giugno in cui era troppo presto
per svegliarmi, ma troppo tardi per riprendere sonno,

devo uscire nel verde che ¢ colmo
di ricordi, e mi seguono con lo sguardo.

Non si vedono, si fondono completamente
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al paesaggio, perfetti camaleonti.

Sono cosi vicini che 1i sento respirare,
benché il canto degli uccelli dia stupore.

Citiamo anche Rilke, che nelle “Lettere a un giovane
poeta” ribadisce come la memoria dei nostri cari sia un se-
me da cui germoglia il nostro presente anche senza volerlo,
inconsapevolmente: “I nostri avi non hanno visto noi. Ep-
pure essi, da tempo scomparsi, vivono in noi, come em-
brione, come peso sul nostro destino, come sangue che
scorre, € come gesto che sorge dalle profondita del tempo.”

Ma di quale memoria parliamo? E davvero possibile,
per noi che guardiamo gli alberi che ci circondano nella
loro compattezza, leggere uno per uno, e soprattutto deco-
dificare ciascuno dei cerchi che il tempo ha tracciato
all’interno dei tronchi? O soltanto I’albero che li detiene ne
conosce il significato, e lo custodisce gelosamente dentro
di sé, per paura che gli altri possano contaminarlo?

Scriveva Evtuscenko: “[...] Che sappiamo dei fratelli
nostri, degli amici? [...] E del nostro stesso padre tutto sa-
pendo non sappiamo nulla. Gli uomini se ne vanno... e non
tornano pit. Non risorgono i loro mondi segreti. E ogni volta
vorrei gridare ancora contro questo irrevocabile destino.”

Ogni uomo ha il diritto di custodire dentro di sé i ri-
cordi e i pensieri pitl segreti. E Iunica liberta che abbiamo:
la mente e il cuore possono volare dappertutto, realizzare i
sogni piu fantasiosi. Guai a violare gli scrigni che risiedono
nelle nostre intimita piu profonde.

Quanto alla Storia, il popolo ha diritto di conoscere la
verita degli eventi per non essere preso in giro, manipolato.
Invece i fatti vengono sapientemente occultati da chi sta al
potere. Non esiste una verita, ma tante verita quante sono le
fonti da cui provengono. Pensiamo ai campi di sterminio,
alle stragi di cui soltanto il tempo ci da notizia, lentamente,
molto dopo che sono accadute.

Inondati dalle bugie, comprendiamo il corso degli
eventi solamente a lunga distanza. Solo pochi di noi riesco-
no ad abbattere i muri dietro cui viene trincerata la verita.

E molto spesso, pagano con la vita il prezzo di questo
amore per la giustizia.

Scrive Petacco in a “A una ragazza del ‘43”:

Quando comincia una guerra
la prima vittima

¢ sempre la verita.

Quando la guerra finisce

le bugie dei vinti

sono smascherate,

quelle dei vincitori
diventano storia.

Lo smentisce Franco Carollo, affermando che la Sto-
ria smaschera le bugie dei vincitori e quelle dei vinti, e si
impadronisce dei loro cadaveri facendone verita assoluta,
non di parte. Scrive:

Quando la guerra finisce

quei morti in fila

spogliati di divise e dignita
nudi

maleodoranti

offesi e resi schifosi alla vista
resteranno patrimonio di tutti.
Non ci saranno Bugie.

Non ci sara Storia.

Di parte.

Perché moriamo in piedi: come gli alberi.
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Shoah

di Caterina Tagliani

Ti verra addosso una sciagura che non saprai scongiurare;
ti cadra sopra una calamita che non potrai evitare;

su di te piombera improvvisa una catastrofe

che non prevederai. (Isaia, 47,11)

Il termine coniato dall’illustre giurista Raphael Lemkin
(1944) e utilizzato per la prima volta durante il processo di
Norimberga ai criminali nazisti, ¢ oggi pill che mai triste-
mente noto e per le conseguenze subite dal popolo ebreo e
per le numerose testimonianze che i reduci dei vari campi,
nei quali gli ebrei, ma non solo, erano stati rinchiusi, hanno
contribuito a rendere edotto il mondo intero di quanto ave-
vano vissuto, o meglio, subito.

Quando ascoltiamo un testimone della Shoah, non pos-
siamo non sentirci compartecipi di un evento che, se pur lon-
tano nel tempo, suscita dolore e sdegno. Impossibile credere
che la natura umana abbia potuto spingersi a compiere le ne-
fandezze che sono state raccontate in quelli che venivano
chiamati “campi di lavoro”, un eufemismo. In verita erano veri
e propri lager, campi di tortura e di sterminio dove ogni uomo
o donna o bambino che sia, perdeva la propria identita. Non
meraviglia che il compito di preparare e gestire i campi di
concentramento, sia stato affidato alla polizia segreta capace di
instaurare, perseguire e mantenere il potere con la possibilita
di gestire i campi attraverso esperimenti demenziali, volti al
dominio dell’'uvomo sull’uomo: lo sterminio e la depravazione
sono le finalita pili note, ma non la principale, questa semmai
consiste nella distruzione sistematica della capacita di comu-
nicare la propria spontaneita che ¢ quanto rende 1’essere uma-
no tale, e nei campi di sterminio “tutto” diventera possibile.

Oggi, la testimonianza dei sopravvissuti, la letteratura,
la storia dei campi di sterminio, dovrebbe costituire un mo-
nito per coloro che hanno responsabilita di governo.
L’analisi della Arendt sulle “Origini del totalitarismo” e sul
timore che molti degli orrori passati potessero ripetersi nel
mondo attuale, ci rivela come i suoi timori non fossero per
nulla infondati e se osserviamo il mondo attuale, il pericolo
di involuzioni totalitarie ¢’¢ e non va sottovalutato neppure
quando si traveste da “democrazia popolare”: i campi di
concentramento sono sempre 1i a dimostrare la verita e non
¢ permesso a nessuno di chiudere gli occhi.

Lo sdegno che ci avvolge quando si avvicina la giornata
della memoria e molte voci si levano invocando ‘“Non dimen-
ticate”, lascia purtroppo il tempo che trova e che si esaurisce in
dibattiti, discussioni, manifestazioni a vario livello, comin-
ciando dalle scuole dove le iniziative o la conoscenza diretta
dei pochi sopravvissuti coinvolge emotivamente gli alunni,
visite guidate ai luoghi piu noti dove i forni crematori hanno
prodotto migliaia di cadaveri, si moltiplicano, quei luoghi che
furono veri e propri “...laboratori dove si sperimenta la tra-
sformazione della natura umana. Finora la convinzione che
tutto sia possibile sembra aver provato soltanto che tutto puod
essere distrutto. Ma nel loro sforzo di tradurla in pratica, i re-
gimi totalitari hanno scoperto, senza saperlo, che ci sono cri-
mini che gli uomini non possono né punire né perdonare.
Quando I'impossibile ¢ stato reso possibile, ¢ diventato il male
assoluto, impunibile e imperdonabile, che non poteva pill esse-
re compreso e spiegato coi malvagi motivi dell’interesse egoi-
stico, dell’avidita, dell’invidia, del risentimento; e che quindi
la collera non poteva vendicare, la carita sopportare, 1’amicizia
perdonare, la legge punire”, scrive Hannah Arendt.
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La modernita di Alessandro
Manzoni raccontata agli
alunni

di Pasqualina Cammarano

Non sono molto avanti
negli anni, ma neanche
troppo giovane da non poter
sostenere ’idea che quanto
pil un libro si ¢ sedimentato
nella cultura di generazioni
di studenti e studiosi, tanto
pil & entusiasmante riab-
bracciarlo tra le mani per
rileggerlo e scernerne ogni
volta contenuti contemporanei. Poi se & vero che il tempo e
le letture ci aiutano a maturare esperienze, il confronto fra
gli universi racchiusi in ogni libro ci consente di stabilire
per ciascun libro un’identita valoriale. E I Promessi Sposi,
sottoposti a questo vaglio, risultano un’opera senza la quale
non vi puod essere vera formazione, perché sono innumere-
voli gli insegnamenti civili e morali d’ogni tempo racchiusi
nella trama e nell’intreccio dell’opera. Ragion per cui
estrapolare quello piti importante, piu educativo per un
gruppo di studio & sempre complicato e finanche pericoloso
da utilizzare come cartina da tornasole in certi odierni con-
testi socio-culturali, come per quanto concerne i sistemi
delle mafie, delle corruzioni, i brogli legislativi ed esecutivi
di allora al confronto con quelli di oggi.

Se nell’opera dovessi selezionare un insegnamento
prioritario anche dopo aver tentato una scala di valori, la
passione affettuosa per la letteratura mi induce ad afferma-
re che non c’¢ parte del romanzo che non coinvolge il mio
pensiero. La prosa lirica del Manzoni ha occupato un posto
privilegiato nel mio cuore da quando diversi anni fa due
giorni prima dell’anniversario della morte di Dante Ali-
ghieri, al trillo del telefono segui la voce di una preside che
mi convocava per una supplenza in un paesello situato sulla
sponda occidentale dell’ Alto Lario. Alla nuova che dovessi
iniziare il giorno che coincideva con la ricorrenza della
morte del padre della lingua italiana ebbi una carica di en-
tusiasmo indimenticabile, avrei voluto incominciare subito
dopo aver riposto il telefono.

Inebriata di commozione per un incipit che sarebbe
coinciso con un evento da me considerato tanto nobile, ini-
ziai immediatamente i preparativi per la partenza e decisi che
da Milano avrei raggiunto il paesello dell’Alto Lario occi-
dentale, costeggiando la riva del ramo orientale del Lago di
Como. La scelta mi era stata suggerita dal ricordo del nome e
dalla collocazione geografica di un paesello, Vercurago, li
dove era stato identificato il castello dell’Innominato. Vercu-
rago ¢ situato a sud di Lecco, lambisce la sponda orientale
del ramo, avrei sicuramente se non attraversato quanto me-
no sfiorato quei luoghi semplicemente nominati dal Man-
zoni “il paese di ...”.

Salita a bordo del treno Milano-Tirano non abbandonai
neanche per un secondo il finestrino. Prima di giungere a
Lecco, quando il paesaggio gradualmente si lasciava avvol-
gere dalla nebbiolina settembrina e dall’indaco dell’imbru-
nire, cercai con assidua insistenza il castello abbarbicato
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sulla roccia aspra e arcigna, il ponte sull’Adda, il villaggio
di Pescarenico, la casina di Agnese e Lucia, la casa di Ren-
zo, la canonica di Don Abbondio, il tabernacolo dell’in-
contro con i bravi... Man mano che il cielo si tuffava nel
lago e le stelle doravano le onde lievemente increspate do-
vetti frenare 1’istinto di abbozzare la ricerca dei principali
luoghi del romanzo.

La pausa fu breve, duro fino a Colico, li scesi dal tre-
no e salii a bordo di una corriera, dopo un bel tratto mi ac-
corsi che le luci delle abitazioni erano divenute rare, fuori
dal finestrino c’era un silenzio placido, I’aria era un po’
stagnante, mi concentrai con la massima attenzione a scru-
tare il paesaggio rabbuiato e scorsi la strada contornata di
giunchi non molto alti e dispersi cespugli di bambu.

Ad un tratto si avverti una sorta di stridore degli
pneumatici della corriera sul fondo stradale, nel contempo i
miei occhi non vedevano pill giunchi ma acqua, gli pneu-
matici sobbalzavano ad ogni giuntura del ponte sull’ Adda,
ero nel Pian di Spagna 1a dove 1’Adda si immette nel Lago
di Como. In quel momento riemerse dalla memoria un caro
ricordo il quale innesco un antico patto narrativo: E stando
cosi fermo, sospeso il fruscio de’ piedi nel fogliame, tutto
tacendo d’intorno a lui, comincio a sentire un rumore, un
mormorio, un mormorio d’acqua corrente. Sta in orecchi;
n’e certo; esclama: «é I’Adda!» Fu il ritrovamento d’un
amico, d’un fratello, d’un salvatore. La stanchezza quasi
scomparve, gli tocco il polso, senti il sangue scorrer libero
e tepido per tutte le vene, senti crescer la fiducia de’ pen-
sieri, e svanire in gran parte quell’innocenza e gravita del-
le cose; e non esito a internarsi sempre piu nel bosco, die-
tro I’amico rumore... (Capitolo XVII).

Dall’alba del giorno seguente scorsi la cresta del Re-
segone che cosi dentellata sembrava comunicasse un’eterna
e nobile poesia a chiunque gli rivolgesse lo sguardo. Invece
il San Martino lo rivedevo a Lecco ad agni andirivieni.

Vi chiedo scusa per la digressione biografica, ma non
ne avrei potuto fare a meno, la senilita mi suggerisce che la
storia personale e la ricezione di un’opera letteraria danno
vita a vite parallele, quando poi la vita del lettore incrocia i
luoghi della stesura e delle vicende dell’opera d’arte, il va-
lore dell’opera s’impreziosisce ancor di pil, e il lettore non
puod fare a meno di condividere con altri lettori I’epifania
dello speciale patto narrativo.

L’aver ricercato quei luoghi a partire dalle sole infor-
mazioni che il Manzoni ne da nel romanzo “nel paesello
di...” mi ha indotta a concettualizzare che quando un’opera
viene letta e riletta per secoli vuol dire che anche il fittizio
incuneato nella ragnatela dei suoi contenuti, ¢ vita, la lette-
ratura del Manzoni ¢ vita.

I Promessi Sposi hanno educato milioni di italiani, e
alle soglie del centocinquantesimo anniversario della morte
dell’ Autore racchiudono una miriade di buone norme di
educazione civica purtroppo trascurate, derise, calpestate
nella quotidianita odierna eppure tanto necessarie per ri-
comporre un sufficiente equilibrio nelle dinamiche sociali.

Il primo elogio di modernita che mi sorge spontaneo
nei riguardi del Manzoni ¢ quello di aver inventato la “geo-
grafia umana”. Questa definizione appare per la prima vol-
ta in Francia tra la fine del XIX secolo e I’inizio del XX e
tuttavia per le descrizioni folte di aggettivi ricercati, prezio-
si, che I’autore utilizza per rappresentarci i dettagli del pae-
saggio a seconda della stagione dell’anno e delle caratteri-
stiche del clima, Manzoni occupa un posto piu alto del gre-
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co Strabone, le sue fotografie esprimono un’eleganza lilli-
puziana pit matura dell’esperienza dei pitt noti vedutisti.

A confermare cid bastano 1’incipit del primo capitolo
e la descrizione della vigna di Renzo dopo il biennio di pe-
ste nel XXXIII capitolo. L’impressionismo narrativo di
queste pagine ha una forza poetica inspiegabile, avvolgen-
te, stringe il cuore e fa scendere le lacrime per I’emozione.
Inoltre tutti sappiamo che I’Impressionismo ¢ una corrente
artistica sviluppatesi in Francia nella seconda meta dell’Otto-
cento, la terza edizione de I Promessi Sposi ¢ del 1842,
dunque Manzoni cosi come anticipo la “Cara Italia” nel-
I’ode Marzo 1821, superd paesaggisti raffinati e allo stesso
modo anticip0d anche I'Impressionismo. La geografia uma-
na del Manzoni ¢ la risultanza dell’empatia del suo pensie-
ro e della sua cultura con 1’anima delle identita della terra,
degli uomini che la popolano e delle storie che hanno subi-
to e/o che governano. E la conoscenza profonda della ra-
gnatela umana, acquisita con dedizione assidua e accorata,
¢ dalla sua passione travolgente per la storia che ne sgorga
una letteratura maestra di vita.

Nell’ultima rilettura dell’opera ho riscoperto nuclei
familiari non tradizionali, di Lucia, non si parla mai del pa-
dre, ragion per cui ne emerge imponente la matriarcalita di
Agnese. Tanto pit quando nell’VIII capitolo troviamo a
chiare lettere della casa di Agnese Mondella. Cognome con
il quale viene nominata Lucia. Ad osservare i suoi modi di
fare, di proporsi e di interagire nelle situazioni, Agnese ri-
sulta alquanto individualista, risalta sempre piu la donna
pronta a librarsi nei pettegolezzi, nelle civetterie, a scari-
carsi del ruolo di madre fino al punto da intrecciare comu-
nella con don Abbondio e Perpetua. Sicuramente la guerra
e la peste avevano arrecato spavento in una donna sola qual
era la circostanza di Agnese, ma una donna e madre che
avesse riflettuto su cosa aveva procurato alla giovane figlia
la temerarieta di don Abbondio, e la grossolana civetteria di
Perpetua, non avrebbe mai piu ciarlato con quei due.

Non poco simile a tante mamme contemporanee, obe-
rate da impegni personali, risulta mamma Agnese pronta a
delegare la situazione drammatica della figlia, dapprima
nelle mani della monaca di Monza mentre lei si impegna
nella prima occasione a rientrare al paesello per raccogliere
il vociare dei paesani, e per improvvisarsi largitrice di mo-
nete in seguito al dono che donna Prassede aveva destinato
a Lucia quando accoglie la giovane in casa sua a Milano.
Durante i disastri provocati dai lanzichenecchi e dalla pe-
ste, la sua leggerezza la dispose ad approfittare finanche
dell’ospitalita dell’Innominato. L’Innominato si era conver-
tito, era diventato un altro, tuttavia era stato il furfante che
aveva assecondato un disonesto capriccio del balordo don
Rodrigo. E in ultimo I’amicizia popolana e utilitaristica in-
trecciata in quattro e quattro otto con la vedova e mercan-
tessa che dopo aver condiviso il lazzeretto con Lucia, ospi-
ta la giovane in casa sua a Milano per trascorrere la quaran-
tena, periodo durante il quale la mercantessa coglie
I’occasione di adeguare e trasferire in regalo a Lucia il cor-
redo prima della peste predisposto per le sue figlie.

Allora Agnese, oggi tante altre Agnese ci appaiono
pil orientate al viver comune che al sacrificio di sopprime-
re qualche lasso di passatempo per camminare insieme ai
figli nei loro labirinti di crescita. Un insegnamento a mio
avviso fondamentale da estrapolare dalla fitta rete di ma-
triosche manzoniane sparpagliate e innescate a destra e a
manca nel romanzo ¢ il dualismo dominante nella societa
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del Seicento, nel pieno vigore del Barocco e pertanto nel
pitt maturo periodo post Tridentino. Certamente si tratta di
un percorso pedagogico troppo poderoso per i nostri alunni,
ancora poco avvezzi alla lettura riflessiva. Ma, memori del-
la seppur passeggera esperienza del dualismo medioevale,
costituito dall’eterna contrapposizione fra potere temporale
e potere spirituale, studiati nel primo anno di scuola secon-
daria, sono comunque in condizione di avvicinarsi ad esa-
minare come, a mio avviso, la conversione dell’ Innominato
non sia da attribuire semplicemente alla provvidenza scat-
tata nella sua vita dopo il racconto del Nibbio, seguito poi
dall’incontro diretto con la purezza di Lucia.

Secondo me la figura, la personalita, i modi di interagi-
re del cardinale Federigo Borromeo, la sua concreta ed ele-
gante capacita di rivestire un ruolo apicale nell’ambito del
potere spirituale, svela un insegnamento allora moderno e
oggi smarrito almeno per quanto riguarda 1’Italia. Il ruolo
svolto da Federigo Borromeo mette a nudo come esponenti
del potere spirituale colti, affabili, dediti a svolgere la missione
sul campo, fra la gente possa fungere da ago della bilancia per
risolvere problematiche generate da sistemi mafiosi operanti
nel basso, nelle piccole realta locali, e pertanto agguerrite a
dominare il piccolo clero, quello dedito alla Chiesa per rifugio,
non per missione. La modernita del dualismo di allora ¢ evi-
dente in una Chiesa che tramite i suoi esponenti gareggia con
i rappresentanti del potere temporale a far star bene le perso-
ne. Il cardinale Borromeo & un uomo di chiesa che non solo
redime i peccati dell’Innominato e fa la predica a Don Ab-
bondio ma ricerca le soluzioni concrete per mettere Lucia e
Agnese in condizioni di accettabile quotidianita.

Secondo me quel dualismo tanto criticato soprattutto
dagli illuministi e stroncato con il concordato del 1929 ha
fatto scattare i presupposti per una societa preminentemen-
te laica, secolarizzata, monolitica, poco democratica, troppo
spesso ben esercitata a mantenere lunghi periodi di conni-
venza con sistemi mafiosi. Sistemi che, ad osservarli con un
po’ di attenzione, saltano all’occhio anche ingenuo, come
I’antistato, creato da un sistema statale sempre meno avvez-
zo a ricordarsi, almeno in circostanze decisamente delicate
come sono quelle di integrazione e incontro di altre culture,
nonché del quotidiano inseguire 1’equilibrio sociale.

Il riconoscimento e la salvaguardia dei valori religiosi
diffusi nel grado piu alto della gerarchia della Chiesa narra-
ta con poesia e rigore morale dal Manzoni, potrebbero gui-
darci a trovare il coraggio e il senso del dovere di denudare
i poteri mafiosi cosi tanto dannosi e antieducativi nella no-
stra “moderna” societd. Le mafie gorgoglianti oggi in Italia
si nutrono proprio del letargo dei ruoli dei due enti principali
di una popolazione: Chiesa e Stato. Non ho voglia neanche
di pronunciarlo il nome dell’ultimo eclatante episodio di ma-
fia italiana, operativa in Sicilia, credo sia entrato nei timpani
di tutti i cittadini attenti alla storia contemporanea. Se vo-
gliamo continuare a discutere di corruzione delle leggi, allora
come oggi, ne avremmo a cofane da raccontarne, allora
I’avvocato Azzeccagarbugli, che si ritrae dall’aiutare Renzo,
quando scopre che la grida ¢ a favore del giovane e che la
controparte ¢ il suo amico don Rodrigo, cambia totalmente le
carte in tavola. Oggi quanti nostri concittadini sono furfanti e
imbroglioni quanto I’ Azzeccagarbugli e ancora molto pil di
quel rozzo avvocato? Quanti sono gli eventi di truffa a
danno dello Stato, e compiuti nel solco di leggi partorite
con il proposito di depauperare i fondi pubblici, di usurpare
posti di rilievo senza meritarli? Quanti indagati sui finti
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vaccini anti-Covid, soprattutto medici e infermieri, accuse
di corruzione, atti contrari ai doveri d’ufficio, falsita ideo-
logica commessa da pubblico ufficiale in atti pubblici per-
ché avrebbero finto di inoculare i vaccini anti-Covid facen-
do ottenere ai pazienti un regolare green pass? Chi di noi
esiterebbe ad affermare che il “Chiodo chirurgo” personag-
gio realmente esistito, medico piuttosto noto nella Milano
del tempo della peste, di cui parla anche Cesare Cantl ac-
costandolo al Tadino e al Settala nell’opera La Lombardia
nel secolo XVII (Milano 1854) sembra uno dei tanti imbro-
glioni operativi specialmente durante la fase piu acuta e in-
gestibile della pandemia di Covid?

Sono trascorsi quattro secoli dalle vicende di quel ma-
scalzone di Don Rodrigo e di quel fuori legge del Chirurgo
Chiodo, ma la storia si ripete, altro che evoluzione introdot-
ta dal pensiero illuminista e dalla scienza del Positivismo,
in certe circostanze drammatiche gli egoismi di oggi sono
uguali a quelli di sempre.

Vorrei, se fosse possibile affrontare tanti e tanti altri
nodi cruciali nocivi alla societa illustrata dal Manzoni e ne-
fasti oggi, pero il tempo stringe e mi dirigo verso quella
parte del romanzo piti abbordabile e soprattutto pit familia-
re ai nostri alunni, in quanto direttamente o come spettatori
¢ stata vissuta ormai dall’inizio del 2020. Mi riferisco alla
peste, narrata dal capitolo XXXI in poi nel romanzo. Paura,
terrore, accorgimenti di pubblica sanita, sentimenti di allora
che ritornano attuali come se il tempo si fosse fermato e
come se scoperte scientifiche, medicina, misure igieniche
non avessero subito alcuna metamorfosi.

Si parla di bullette cioe dei certificati sanitari indi-
spensabili per recarsi in altre citta... gabellieri posti agli
ingressi delle citta per il controllo delle merci importate, le
grida per gestire I’andamento sanitario, e poi gli increduli
della peste, la diffusione del contagio in parallelo all’au-
mento di temperatura, I’introduzione delle quarantene, il
funzionamento dei lazzeretti, esempi di contagi e guarigio-
ni, dei contagi nelle chiese, del blocco delle processioni,
dei controlli di uscite e arrivi di persone fra comuni...

Un espediente praticato dagli allora bottegai contro il
contagio viene attuato ancora adesso da gestori di alcune at-
tivita commerciali. Tutte le volte che vado presso la macelle-
ria del mio piccolo quartiere e vedo la signora che prima di
includere banconote e monete nella cassa le pone in un vas-
soietto e ci spruzza alcool denaturato mi ritorna in mente
quando Renzo passando per Monza, davanti a una bottega
aperta, dove c’era de’ pani in mostra, ne chiese due... il for-
naio gl’intimo di non entrare, e gli pose sur una piccola pala
una scodelletta, con dentro acqua e aceto, dicendogli che
buttasse li i denari; e fatto questo, con certe molle, gli porse,
I’uno dopo altro, i due pani...(capitolo XXXII)

I carri con i cadaveri descritti con un realismo poetico
che abbraccia le parti di piu intensa liricita della letteratura
italiana, in particolare dell’Inferno dantesco dell’esordio
del capitolo XXXIV ci riportano alla memoria il filare di
camion che da Bergamo conducevano i morti per Covid nei
cimiteri di altre cittd con posti ancora liberi. I cadaveri
ammucchiati sui carri sembrano un dolore atavico, inscalfi-
bile, I'unico elemento che cambia ¢ i carri allora, i camion
oggi. A poco prima della chiusura del capitolo, Manzoni
dice I nemici, all’avvicinarsi del treno, cio¢ alla fila dei
carri, del convoglio, espressione che gli fa sfuggire di mano
I’espediente dell’ambientazione nel Seicento. Il treno, nel
Seicento non era stato ancora inventato, I’origine e la storia
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delle locomotive a vapore ebbe inizio nei primi anni
dell’800 in Inghilterra, quando fu necessario studiare un
modo per sostituire i cavalli con un mezzo di traino che po-
tesse spostare il carbone da un posto all’altro delle miniere.
La prima locomotiva a vapore fu inventata dall’ingegnere
inglese Richard Trevithick che realizzd un veicolo in grado
di spostarsi all’interno di una miniera del Galles nel 1804.
George Stephenson, invece fu quello che riusci a creare nel
1814 qualcosa di piu efficace ma non ancora completo.
Dunque, Manzoni da maturo illuminista e romantico, ed
esperto narratore di tecniche efficaci per sfuggire alla cen-
sura austriaca pur si lascia sfuggire una similitudine che
tradisce I’articolato sotterfugio.

E poi le capanne di legno e di paglia fatte costruire in
fretta quando il lazzeretto non bastava pit a contenere i
contagiati, a chi non ricordano le strutture pre-triage allesti-
te in fretta e d’urgenza negli spazi antistanti gli ospedali?
Se ci si sofferma sul negazionismo dell’allora don Ferrante
ci scopriamo un’infinita di similitudini con il negazionismo
dei tanti no vax di oggi. Dunque il realismo delle descri-
zioni lascia emergere un dolore ancora vivo, come se fosse
rimasto eterno per circa quattro secoli.

1l dolore ingovernabile dagli uomini attraversa i secoli e
non muore, € come se fosse un valore che non si lascia scalfire
da nulla, nessuna conoscenza scientifica ne modifica la forza,
torna puntualmente con la stessa irruenza ad insegnare all’u-
manita che siamo governati da una forza Universale.

Sin dall’eta dei nostri alunni ricordo che mi veniva in-
segnato che i protagonisti del romanzo, Renzo e Lucia, col-
piti anche loro dalla peste ne sono guariti perché hanno rice-
vuto un premio dalla provvidenza. Pil passa il tempo e pit
mi sento di concordare con un’affermazione dell’illustre ge-
netista Giuseppe Montalenti. Renzo e Lucia sono stati fortu-
nati perché portatori di una struttura genetica favorevole alla
guarigione allo stesso modo di tanti contagiati e guariti in
questi tre anni del nostro tempo. Se a determinare la guari-
gione fosse stato solo il premio della provvidenza perché pa-
dre Cristoforo non si ¢ salvato? Forse per il peccato com-
messo prima della conversione, quando era ancora Lodovi-
co? E allora se cosi stanno le cose perché la provvidenza ha
salvato Don Abbondio che per colpa della sua fragile perso-
nalita ha fatto patire Renzo e Lucia? E donna Prassede e don
Ferrante che non avevano fatto altro che del bene perché so-
no stati colpiti e non si sono salvati? Solo i monatti di allora
sembrano molto pil resistenti di tanti bravi e costanti medici
e infermieri di oggi, per il resto a parer mio i fattori di sal-
vezza da questa terribile malattia oltre alla provvidenza, sono
struttura genetica e sistema immunitario in buona salute.

Ci sarebbe ancora tanto da indagare e discutere sui
fatti di allora e quelli odierni, ma il tempo disponibile & po-
co, passo la parola agli alunni con la lettura di momenti
molto toccanti della peste di allora, e non dissimili da espe-
rienze vissute personalmente, fra gli affetti, gli amici, attra-
verso i mezzi di comunicazione dagli inizi del 2020.
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Nota sulla Poesia

di Rosa Chiricosta

«Ognuno di noi sa dove trovare la poesia. E quando la
poesia arriva, se ne sente il tocco, quel particolare
fremito. Per finire ho una citazione da sant’ Agostino,
credo faccia proprio al caso nostro. Ha detto: “Cos’e
dunque il tempo? Se nessuno me lo chiede, io lo so;
se voglio spiegarlo a chi me lo chiede, non lo so.”
Provo la stessa cosa nei confronti della poesia.» (da
Le Lezioni americane. L’invenzione della poesia, Jor-
ge Luis Borges)

“... c’¢ nella vera poesia un profumo, un accento, un
tratto luminoso che tutte le creature possono sentire”
(F. G. Lorca)

La poesia, come ogni altra espressione umana, inserita
tra le manifestazioni definite artistiche, sfugge ad una defi-
nizione rigida e definitiva, anche se questo non ci fa desi-
stere dal tentativo, che si ripete immancabilmente in ogni
epoca, di descriverla e darle una connotazione formale che
la contraddistingua.

Forse puo essere utile soffermarsi, prima ancora che
sulla poesia, sul concetto di “arte”, a cui anche la poesia
appartiene. Non ¢ un caso che, nel cercare 1’origine della
parola “arte”, la cui radice indoeuropea ¢ “ar”, ci si imbatta
in una miriade di parole derivanti da tale radice e che tutte
si riferiscano alla capacita dell’uomo di imitare lo stupefa-
cente e misterioso mondo che ci circonda e di esprimere
quello altrettanto misterioso e inquieto, che ci vive dentro.

Il termine “arte”, nei secoli, sara attribuito a tutto
quello che, “materia,” prende vita dal soffio che I’artista
riesce ad imprimerle nel darle forma, impregnandola del
suo sentire: prendono cosi a vivere i colori, le pietre, il
marmo, le note, le sillabe e le parole.

E “poesia” I’afflato che informa di sé la materia, an-
che se non ¢ sempre facile trovare le parole per definire tale
soffio, come vorremmo, con precisione, perché ha in sé
qualcosa di affascinante ma misterioso e sfuggente.

Si ¢ sempre cercato di indagare le coordinate distinti-
ve, in cui le parole e i versi si collocano, negli esempi di
testi universalmente considerati poetici, cosa che accade da
sempre nella stesura di Storie della Letteratura, tramite
un’analisi approfondita di tali testi, sottoposti ad ampie e
dettagliate descrizioni e definizioni, operate dai critici.

Soffermarsi su tesi, esposte ampiamente in vari ma-
nuali di Letteratura, potrebbe risultare superfluo e poco
proficuo per il tentativo di dare una risposta a una domanda
che si sente urgente e che riguarda il rapporto, che da sem-
pre abbiamo, con la poesia.

La poesia nasce quando, misteriosamente, si incontrano
in una indissolubile unione, che genera armonia, il suono, il
ritmo, il senso delle parole, nei versi con cui si cerca di dare
forma ad emozioni, sentimenti che sentiamo prepotenti, co-
me un vento che irrompe nell’anima e cerca il modo per
uscire e respirare liberamente nell’aria e per le vie del mon-
do. Vari accorgimenti metrici e ritmici contribuiscono a ren-
dere le parole capaci di creare le condizioni perché si verifi-
chi tale indissolubile unione. E questo accade quando, come
la tradizione ci indica, tali accorgimenti non sono fine a sé
stessi o semplice abbellimento, ma sono elementi essenziali
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all’armonia che il testo sprigiona e che viene recepita da
chi scrive, in primis, e poi da chi legge o ascolta.

Accade, e il perché resta un mistero che sentiamo ma
non comprendiamo fino in fondo, e questo, come ogni altro
mistero, ci affascina e insieme ci spaura. Accade e non si sa
perché accada, ma c’¢ un momento in cui, quel moto di
emozioni si agita, aggirandosi nell’anima, e poi si trasforma
in sillabe e parole che, solo in quella successione, somigliano
alle recondite emozioni da cui hanno preso vita. Solo il tem-
po dira se quei versi, in quella successione di parole, sono
solo suoni sparsi 0 hanno un’anima che non pud morire.

La poesia ¢ solo se tocca le corde pilt profonde del-
I’anima, che sono sempre le stesse, uguali, in ogni tempo, e
sono quelle che ci fanno umani : pud accadere di sentirle in
una notte stellata, nel petalo di un fiore, in una foglia che
danza al vento prima di tornare alla terra da cui, gemma,
aveva tratto la linfa; come puo accadere di sentirle in un an-
tico teatro, tra pietre secolari, se vengono recitati versi im-
mortali, o in mille altri istanti che attraversiamo nel nostro
misterioso viaggio, chiamato vita, quando si crea un’atmo-
sfera sospesa tra passato, presente e futuro, tra cielo e terra.

Non ¢ facile spiegarlo a parole, ma ci sono dei mo-
menti in cui accade che le emozioni, i sentimenti, il caos
indefinito e il pathos, che ci vive dentro, cerchino una for-
ma con cui entrare nel tempo. A volte si agitano per giorni,
senza trovare le parole per farlo, poi all’improvviso si sen-
tono arrivare e se non si riesce a fermarle su un foglio, ri-
schiano di sparire e non tornare pil.

Per esprimersi, la poesia, come ogni cosa umana, si
serve di elementi umani, come la lingua e la forma, che dan-
no consistenza al magma informe, sensoriale, emotivo, di
pensieri e sentimenti, che si annida nell’anima. E in questo
enigmatico e misterioso processo, ha sempre avuto, e ce ’ha
tuttora, un ruolo fondamentale, la memoria, tanto che, nel-
I’antica Grecia, si attribuiva alle Muse il ruolo di detentrici
della memoria e insieme protettrici delle varie arti, tra cui la
poesia, nelle diverse categorie in cui si amava contraddistin-
guerla.

La poesia si pud chiaramente ascrivere tra le antichis-
sime ancestrali “esperienze emozionali” umane e ha segui-
to, come ogni altra, tutte le tappe della civilta umana, in un
percorso talora accidentato ma sempre affascinante.

Fin dai primi attimi in cui I’essere umano ha osato
volgere lo sguardo al cielo nella consapevolezza “emozio-
nale” di appartenere a quell’immensita, ha cercato le parole
per esprimere questo sentire.

Si puo tracciare, a grandi linee il percorso della poe-
sia, attraverso la storia della letteratura nei secoli, dalla sua
nascita, sempre legata alla lingua e alla consapevolezza
condivisa dell’appartenenza ad un sistema di valori, ad una
civilta che ogni singola lingua esprime, fino ai nostri gior-
ni, senza soffermarsi su esemplificazioni che in questa sede
sarebbero superflui.

Per circoscrivere un percorso che potrebbe essere
troppo vasto, mi limitero a citare alcuni momenti, che se-
gnano, a mio avviso almeno, tappe fondamentali nella con-
cezione del rapporto intimo ed osmotico tra I’io e la poesia.

Per limitare la riflessione si pu0 partire dal Medioevo,
quando si colloca la (ri)nascita della letteratura nelle lingue
neolatine, per giungere alla seconda meta del XIX sec.,
quando si interrompe la continuita che la poesia e, in gene-
rale tutte le tipologie di manifestazioni artistiche, avevano
avuto, pressoché ininterrotta, con il mondo classico, in cui
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la storia, le vicende, il mito, i personaggi e la natura ispira-
no gli artisti e i poeti. Gli artisti interpretano e rappresenta-
no nelle loro opere, il proprio tempo, e i pitt grandi riesco-
no ad universalizzare questa materia, tramite la bellezza e,
a volte, la perfezione della forma.

Tra la fine dell” Ottocento e il Novecento si aprira una
nuova epoca per la poesia e le altre arti, che possiamo dire
continui tuttora, in cui non saranno pit le Muse (che conti-
nueranno comunque ad affascinarci come tutti i miti arriva-
ti fino a noi, anche se riletti e rivisitati in nuove chiavi di
lettura, cosa consentita dalla universalita del linguaggio fi-
gurale che li caratterizza) ad ispirare i poeti, ma la Natura
stessa in cui si specchiano i turbamenti e le inquietudini
profonde dell’anima.

Il momento in cui si verifica, a mio parere, questa frat-
tura definitiva nel modo di concepire la poesia, ¢ rappresen-
tato, principalmente, in Corrispondenze di Baudelaire, quan-
do pur rimanendo intatto il filo sottilissimo che lega da sem-
pre la poesia all’uso del verso, si verifichera una frattura nel
modo di auscultare I’afflato generativo della poesia.

Con “Corrispondenze” Baudelaire, pur considerando
la poesia “strumento ordinatore dell’esperienza individua-
le” e nonostante componga i suoi versi seguendo strutture
metriche tradizionali con lucida consapevolezza e rigore
formale, fara si che la poesia successiva, proseguendo sulla
via tracciata dalla nuova dimensione in cui vengono calati i
temi e 1’approccio con la Natura, sia caratterizzata da una
completa libertd espressiva, resa urgente e necessaria dal-
I’ansia inquieta dei tempi.

“Corrispondenze” pud considerarsi una “pietra milia-
re” nella poesia occidentale che unisce e separa, nello stes-
so tempo, due epoche: chiude, per certi versi in continuita,
la poesia rinata con le lingue neolatine, nel Medioevo, nel
suo essere “manifesto di poetica”, legandosi alla tradizione
inaugurata da Guido Guinizzelli, e inizia una nuova epoca,
che dura tuttora, aprendo nuovi orizzonti alla poesia, col
superamento della storia e della memoria.

Non saranno piu le Muse, detentrici della memoria, in
cui confluisce la storia, ad ispirare i poeti e 1’arte in genere,
ma la Natura stessa divenuta tempio, le cui colonne, gli albe-
ri, effondono echi misteriosi che ‘“talvolta lasciano uscire
confuse parole”, che solo il poeta comprende e canta, volan-
do alto, albatro nel cielo, del cui azzurro diventa il re, per
trasformarsi in goffo zimbello del sarcasmo della ciurma in-
forme, quando atterra e le sue ali non possono aprirsi per
consentirgli di volare. La poesia vive in una foresta di simbo-
li, in cui insieme, suoni, colori, profumi “si rispondono” e
finito e infinito si fondono nel canto dello spirito e dei sensi.

Dopo Baudelaire, la poesia non sara mai pill come
prima: si scioglie da ogni legame col bene e col male. “Non
ho scelto né il bene né il male. Ma attraverso e al di sopra
del male, ho scelto la poesia”. Sara proprio lui a usare il
termine “modernismo” per indicare il nuovo corso che poi
le avanguardie concretizzeranno nei vari rivoli che nel De-
cadentismo troveranno il fulcro.

Questo sonetto francese irregolare, di quattordici ver-
si, di due quartine e due terzine con rime non canoniche,
sara il “manifesto” della nuova poesia di un poeta che, pur
salito sulle cime del Parnaso, non invoca pill le Muse e
Apollo, ma vuole dar forma nei suoi versi agli echi nascosti
nei pilastri del mondo.

Se tutto questo avviene con Baudelaire e i parnassiani
“poeti maledetti”, non possiamo non vedere come questo
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nuovo afflato sia gia in Giacomo Leopardi e come trovi il
suo apice proprio nell’Infinito, i quindici inarrivabili ende-
casillabi, vetta della Poesia, in cui un giovanissimo poeta
ha fermato all’infinito, 1’infinito, e in qualche pensiero
sparso dello Zibaldone.

Il primo risalente all’aprile del ‘20, in cui Leopardi si
sofferma sulla distinzione tra “termine” e “parola”, attri-
buendo alla “parola” la capacita evocativa di far rivivere
emozioni e atmosfere, che il poeta sente nei meandri nasco-
sti dell’anima.

L’altro del 10 settembre del ‘28: “Il poeta non imita la
natura: ben ¢ vero che la natura parla dentro di lui e per la
sua bocca.” E in questa scia tracciata da Leopardi e Baudelai-
re la poesia continuera la sua strada con contributi altissimi di
alcuni poeti come Ungaretti, Montale e tanti altri nei quali
I’inquietudine e il mistero insondabile dell’anima, che vibra in
corrispondenza con la natura, saranno il leitmotiv assoluto.

Trasformazione e ineffabilita sono le parole chiave
per cercare di dare una collocazione alla poesia anche in
questo nostro tempo, in cui i rumori sono talmente forti e
confusi da rendere quasi impercettibile la parola poetica
che, avvolta dal mistero che la contraddistingue, rischia di
essere inascoltata.

La poesia, I’enigma poesia, per usare ancora un’espres-
sione di Borges, ¢ come la musica “troppo grande per par-
larne” e perché possa essere delimitata e definita in coordi-
nate e canoni prefissati, rigidi e inamovibili.

E fatta di schegge di infinito a cui si cerca di dare
forma nel finito, per poterla afferrare. La poesia ha bisogno
di librarsi nell’aria per far vibrare, in liberta, gli istanti di
cosmica armonia, fermarli e sublimarli nei versi e, quando
accade, e non accade spesso, si crea una magia che rimarra
per sempre impressa nei versi e, anche se non sempre viene
percepita, nel tempo in cui prende forma, rimarra indelebile
e potra essere sentita anche dopo secoli, quando incontrera
la corrispondenza emotiva capace di sentirla.

Come tutte le cose umane e mortali, la poesia (anche
se ci piacerebbe pensare, col grande Ugo Foscolo, che al-
meno lei possa essere immortale) viene attraversata dagli
elementi e dagli strumenti del tempo in cui prende forma e,
in un tempo, il nostro, in cui le parole si affollano in modo
informe, rumoroso e confuso, abbiamo I’impressione che la
poesia possa essere offuscata, ma forse si potrebbe trovare
il modo di superare tale ostacolo, tentando di opporre “alle
parole, la parola” come ci suggerisce in alcuni bellissimi
versi, Maria Luisa Spaziani: “Opponi alle parole la parola
/alla corsa la danza/ e contrasta ogni tenebra che avanza/
con baluardo di candore”.

Questi versi tratti da “Romba la logosfera” (Geome-
tria del disordine, 1982) sembrano scritti proprio per que-
sto nostro tempo in cui le parole stanno facendo perdere
senso alla parola.

Agli autori
Soci (e non) che desiderano pubblicare poesie, re-
censioni, racconti, schede di artisti, notizie, concor-
si (ecc. ecc.), inviino per una valutazione il materia-
le in Redazione per e-mail o su CD o DVD formato
word .doc email: manittaangelo@ gmail.com;
enzaconti @ilconvivio.org; angelo.manitta@tin.it
Sito:www.ilconvivio.org
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Toto, De Sica

e I’oro di Napoli...
di Aldo Marzi

Come ¢ noto a tutti, Totd nacque a Napoli il 15 Feb-
braio 1898 nel Rione Sanita in Via Santa Maria Antesaecu-
la al civico 107 da Anna Clemente e dal marchese decaduto
Giuseppe De Curtis. Anche se poi fu Roma il suo trampoli-
no di lancio nel Varieta e nella Rivista e poi nel cinema a
Cinecitta. E, pur napoletano verace, fu per questo anche
romano d’adozione pur non dimenticando mai le sue radici
partenopee.

Pochi sanno invece che Vittorio De Sica nacque a So-
ra nel 1901 all’epoca parte della provincia campana di Ter-
ra di lavoro. Solo nel 1927 annessa alla neoprovincia di
Frosinone nel Lazio, da Umberto De Sica impiegato nella
sede locale della Banca d’Italia, ma originario di Giffoni
Valle Piana nel Salernitano e da Teresa Manfredi, casalinga
napoletana. E al battesimo ricevette i nomi di Vittorio,
Domenico, Stanislao, Gaetano e Sorano. Nel 1914 si trasfe-
ri a Napoli e dopo lo scoppio della Prima Guerra mondiale
a Firenze e in seguito a Roma studiando da ragioniere. Dal
‘23 inizio la sua lunga carriera attoriale arrivando al livello
di primo attore in prestigiose compagnie teatrali. Il suo
esordio da regista avvenne nel ‘38 grazie a G. Amato e pro-
segui negli anni del dopoguerra con i capolavori neoreali-
stici: Ladri di biciclette e Umberto D. E pure con un film
del calibro de 1! giardino dei Finzi Contini o di La Ciociara
con S. Loren e I girasoli con Mastroianni. O leri oggi e
domani e altri di grande successo di pubblico. Ma non va
certo dimenticato il film L’oro di Napoli del ‘54 con la par-
tecipazione straordinaria di Totd con S. Loren, G. Furia, P.
Stoppa, Eduardo. e 1a Mangano. Un film splendido.

Avendo comuni origini campane ed entrambi gran si-
gnori, Totd e De Sica si stimavano molto. Tra I’altro a De
Sica Antonio de Curtis concesse il privilegio di chiamarlo
semplicemente Toto cosa che fece solo raramente. De Sica
apprezzava sinceramente Totd sia come uomo per la sua
generosita e umanita e come maschera: per lui era davvero
un grande clown nel senso pil alto della parola... che nasce
solo ogni cento anni.

Il film L’oro di Napoli con la sceneggiatura di Zavatti-
ni, Marotta e De Sica, ¢ diviso in alcuni episodi e inizia pro-
prio con quello dove Toto recita la parte del Pazzariello e si
intitola Il guappo che inizia in un cimitero ed & ambientato
nella sua casa dove con moglie e figli subisce le angherie del
suo ex compagno di scuola rimasto vedovo, prepotente
guappo, di cui Toto nei panni di Don Saverio Petrillo riesce a
liberarsi con il coraggio della paura e gli getta tutto dal bal-
cone in una pirotecnica esibizione, che si contrappone a
quella sua meravigliosa performance e di grande stile del
Pazzariello per le strade del Rione Sanita cantando Cicere-
nella... Un pezzo di bravura che dobbiamo a Toto e alla ma-
gistrale regia di De Sica. Dario Fo ebbe a scrivere di aver
visto tanti Pazzarielli a Napoli ma mai come quello interpre-
tato da Toto. E tra I’altro tale figura popolare napoletana era
molto cara a Totd che da bambino seguiva il codazzo del
Pazzariello nel suo rione al suono della grancassa sfidando le
pacchere di sua madre. Un poco come capitava a Pinocchio
nel capolavoro collodiano. E tutto torna nella vita...

Ma dobbiamo anche ricordare che Toto e De Sica reci-
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tarono insieme e in modo davvero divertente nel film / due
marescialli, nato da una idea di Toto nel ‘61, dove assistia-
mo ad uno scambio di ruoli tra i due protagonisti: uno mare-
sciallo e un falso prete dopo un bombardamento a Scalitto
nel ‘43. E dove la pernacchia ha un grande potere liberatorio
nei confronti del Reich. Ma non va dimenticato neppure il
film tratto da I racconti romani di Moravia molto rumoroso
nella sua vicenda romanesca, dove assistiamo ad una scena
unica nel contesto del film tratto dal racconto moraviano La
parola ‘mamma’ con De Sica nei panni di un avvocato a cui
Toto, in quelli di un sedicente Professore, cerca di spillare
soldi. Un vero cammeo in un film piuttosto folkloristico gra-
zie a Toto e a De Sica... Due maestri eccezionali.

Rosso Serengeti
di Maria Di Tursi

“Un castello di cuoio dalla forma morbida e dal colore
caldo, quasi fosse un turbante avviluppato su se stesso, eso-
tico, affascinante. Si ergeva sulla spiaggia dorata, lambito
dalle onde”. Era un sogno che la perseguitava e cercava di
raccontarlo ai suoi compagni di viaggio.

La carovana andava lenta, percorrendo sempre le stes-
se piste. Sarebbe stato meglio proseguire a piedi, se non ci
fosse stato il sole rovente. E se avesse saputo dove andare,
in quale altrove. Sempre che ci fosse un altrove...

La giovane Orisha vagava senza meta da quando era
bambina. Aveva un corpo da donna, ormai, sinuoso come le
dune del deserto. Quel mare di sabbia era I’unica casa di cui
aveva memoria - le somigliava, eppure non le bastava. Era
diversa dagli altri viaggiatori, diversa da tutti, in quel posto.
Troppi barbari, pochi amici - pill simili a belve che a uomini.

Doveva scendere - prima o poi — abbandonare quel con-
voglio di dannati. Ritrovare il suo posto nel mondo e ’altra
parte del suo nome, che ormai non ricordava piu. Tutta quel-
la Iuce I’aveva sbiadita e il Sahara I’aveva coperta.

(Il mare e il deserto sono uguali: si prendono tutto - an-
che il cuore - e a te non resta che acqua salata, o sabbia).
Scappo via all’alba, il giorno in cui si accorse che la terra stava
cambiando tinta e i ruggiti superavano le grida dei barbari e i
silenzi dei burberi. Se doveva stare con le belve, almeno che
fossero vere. E se dovevano tacere, che almeno sapessero stri-
sciare. Nuotare, in quel posto, sarebbe stato chiedere troppo.

Incurante del sole, cammino fino allo stremo delle
forze. Perse i sensi. Quando si risveglio, c’era il tramonto e
una folta criniera bianca le accarezzava volto. Illusione o
realta, quella sensazione svani in un attimo. Orisha fece per
sedersi e vide stagliarsi all’orizzonte la sagoma scura di
un’enorme acacia e di alcune giraffe. Tutto intorno c’era
solo il nero delle cose e il rosso dell’aria. Lo stesso colore
del castello dei suoi dormiveglia. Quel groviglio di cuoio
doveva essere il suo cuore e li, nella savana, 1’aveva ritro-
vato. Rosso e vivo come il cielo del Serengeti. Anche a
quella sfumatura aveva finalmente trovato un nome. I Ma-
sai la stavano aspettando: Orisha-Osuna, la fanciulla d’oro
che giocava con i serpenti, era arrivata. Finalmente.

Ora, pero, doveva cercare 1’acqua - e magari, seguirne
il corso. Se mai dovesse condurre dove la terra finisce, 1i do-
ve tutto ha inizio. A casa, puo darsi. Ma poi, perché tornare
per forza? In quell’altrove - tanto sognato - ci sarebbe stato
un cielo cosi? L’avrebbe rivisto mai un rosso Serengeti? For-
se la sua casa era piul grande di quanto credesse. E nella sa-
vana, una pozza d’acqua dolce vale piu di un oceano salato.
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Michelangelo: da pieta a pieta.
La storia di un’anima:
narrazione di una ricerca

di Maria Luisa Daniele Toffanin

Visitando, pur virtualmente, il Museo dell’Opera del
Duomo dove sono esposte le tre Pieta di Michelangelo, si
prova una forte emozione nel vederle insieme, cosi diverse
ma dominate tutte dal mistero, dal dolore, colto anche attra-
verso I’emotivita delle figure. E si avverte, leggendole atten-
tamente, il segno del cammino umano artistico e spirituale
compiuto dall’artista, in cui si respira una certa pietas virgilia-
na, intesa come rispetto verso 1’altro, come opportunita di so-
lidarieta umana cioe di cum-patire insieme. Valori eterni di cui
si sente ancor piu I'urgenza in questo nostro tragico tempo.
Atteggiamento da Michelangelo vissuto intensamente, illumi-
nato dalla fede, dalla lettura di Dante ma conseguente alla sua
stessa infanzia sofferta, che segna tutta la sua vita.

Altre notizie, tratte dalla biografia del suo allievo
Ascanio Condivi, ci avvicinano alla storia della sua anima.
Nato a Caprese nel 1475 ma fiorentino per elezione, ¢ fi-
glio di Francesca e, secondo I’'uso del tempo, viene messo a
balia dal padre Ludovico, womo dappoco, a Settignano da
una donna figlia di uno scalpellino e pure maritata ad uno
scalpellino, donna da lui frequentata a lungo, considerata
come sua madre, orfano a solo 6 anni. Quindi da quel famo-
so latte materno, di memoria zanzottiana ed altro, lui ammet-
teva di aver succhiato quest’arte ammirando il marito della
balia che trasformava la pietra durissima in forme misteriose
e incantevoli per un bambino. Pur impedito anche violente-
mente dal padre, lui segue questa ispirazione artistica fin da
fanciullo, praticando perd all’inizio controvoglia la pittura.
Cosi con estrema modestia, frequenta scuole di artisti del
tempo, con grande rispetto e ammirazione per le opere di al-
tri vivi e morti che rappresentano gli ideali di un’epoca piena
di fermenti artistici. Esperienze queste e molte altre come le
vicende politiche di Firenze, I’incontro e poi la morte di Lo-
renzo il Magnifico, di Poliziano, le parole di Savonarola, le
sue fughe dalla citta, le continue difficolta nei rapporti fami-
liari aumentano la sua solitudine popolata pero dal fantastico
mondo dell’immaginario. Esperienze che contribuiscono a
creare quell’humus da cui nascono i suoi capolavori e in par-
ticolare le Pietd. E operava, operava nella scultura, nella pit-
tura e nell’architettura in modo eccelso, sempre ascoltando
quella voce interiore segreta: I’idea della bellezza, motore
della sua ascesa artistica oltre I’'umana misura, che quasi lo
turbava. Cercava cosi sempre un colloquio con Dio volendo
espiare, secondo una certa critica, chiedere pieta per aver
osato tanto, per aver quasi raggiunto il sentire divino. Senti-
mento ben avvertibile nella Pieta Rondanini in cui si perce-
pisce qualcosa di piu del dolore nella vibrazione del mar-
mo, nell’uso dell’incompiuto, nel contrasto tra il grezzo e il
levigato, qualcosa di indicibile, non comune certo, urgente
in quell’ora ultima, nell’anima dell’artista. E rivedendo
quindi questo suo cammino, si vive proprio la storia di
un’anima che si snoda dalla prima Pieta alle altre. Tre mo-
dulazioni di una preghiera lungo tutta la vita, da Miche-
langelo fino a noi, preghiera di un’umanita che penetra,
entra fino alla morte, che vive, soffre profondamente la
morte, sentimento oggi palpabile intorno, respirato fino
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all’anima da ognuno di noi, sofferto dalla disumana vicen-
da che distrugge il popolo ucraino e che conferma sempre
la presenza di Caino.

La prima a San Pietro, la Pieta per eccellenza, ¢ gruppo
scultoreo che subito ti affascina: ¢ la pitt sublime opera del
Rinascimento, compiuta a soli 24 anni, in cui Michelangelo
unisce la raffinatezza formale del ‘400 all’architettonica
maesta piramidale di leonardesca memoria, serrando in essa
sentimenti commoventi di bellezza e dolore. Domina la figu-
ra della Madonna, il volto in penombra, giovane e bella, ver-
gine e sposa insieme, raccolta, esaltata dalla ricchezza del
drappeggio in una partitura di chiaroscuri continui che lo fa
vibrare come sofferenza della madre per la morte del figlio
innocente barbaramente ucciso. Un dolore perd composto,
rassegnato perché ¢ accettazione di qualcosa che doveva av-
venire, un dolore chiuso in un silenzio indicibile di tante altre
madri orfane dalla morte prematura dei figli, un silenzio che
mi ricorda mia madre in intima conversazione con i suoi
morti nel giorno a loro dedicato, atteggiamento proprio di chi
ha una grande fede dentro, a cui attingere. Tra le braccia di
Maria, adagiato il corpo di Gesu, reso cosi luminoso e splen-
dente nella sua bellezza incontaminata, dall’uso dello scal-
pello che genera questa esplosione di luce, quasi da avvicina-
re al Caravaggio. Un corpo senza segni di morte che, a mio
avviso, rappresenta il Cristo gia risorto, il Dio quindi, I’atto
d’amore immenso per noi, ormai consumato il sacrificio del-
la morte di croce. E qui I’arte raggiunge veramente il culmen
in questo capolavoro, da alcuni criticato, da altri considerato
espressione di una maturita artistica, inusitata in un giovane,
che superava qualunque altro del suo tempo e anche
dell’antichita. La statua quindi diventa un viaggio dell’ani-
ma, dalla morte alla Vita, all’amore vincente e sovrumano,
ad un Oltre che effonde calma al dramma espresso grazie
proprio all’equilibrio artistico ed umano di Michelangelo.
Risuona, come dolce accompagnamento alla bellezza di Ma-
ria, la musicalita dei versi di Dante, il suo poeta preferito:

Vergine madre, figlia del tuo figlio,
umile e alta piu che creatura,
termine fisso d’etterno consiglio,
tu se’ colei che I’umana natura
nobilitasti si, che ‘I suo fattore

non disdegno di farsi sua fattura.
Nel ventre tuo si raccese 1’amore,
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per lo cui caldo ne ’etterna pace
cosi ¢ germinato questo fiore.

La seconda Pieta
appartiene a un periodo
un po’ drammatico per gli
esiti politici: il saccheg-
gio di Roma, il crollo del-
la Repubblica di Firenze,
il rientro dei Medici in
citta. E Michelangelo,
ormai anziano stabilito a
Roma, ¢ sempre pil preso
dal destino dell’uomo,
dalla morte e dalla Risur-
rezione di Cristo, temi
centrali della nostra fede.
Lavora a quest’opera al-
ternativamente, soggetto
alle proprie crisi esistenziali di cui il lavoro risente.
L’esecuzione della Pieta ora Bandini, cosi sofferta an-
che nel marmo martellato in vari punti dallo stesso Miche-
langelo poco convinto, si prolunga nel tempo. Pensata per la
sua sepoltura in Santa Croce, iniziata nel 1547 e conclusa poi
dai suoi assistenti nel 1561, subisce altri percorsi fino alla
vendita a Bandini, ora nel museo del Duomo di Firenze. An-
cora adesso quest’opera, appena restaurata, esprime tutta
I'umana sofferenza dell’autore attraverso le quattro figure
che la compongono: la Maddalena a sinistra ¢ completata da
Tiberio Calcagni; il Nicodemo incappucciato, sovrastante
tutti, ha il volto di Michelangelo vecchio che vuole cosi par-
tecipare al dramma della morte affidando il Cristo alla ma-
dre. Maria sembra sorreggere con sforzo doloroso il suo cor-
po accasciato verso il suolo, gravato non solo dalla morte,
ma anche dalla stessa solitudine dell’artista. Il pathos
dell’insieme pervade tutta la composizione e si accentua nei
piani del non finito con rifrazioni drammatiche della luce.
Un’opera di grande coinvolgimento emotivo perché ¢ la
stessa anima angosciata di Michelangelo di fronte alla morte
del Cristo ma anche alla sua morte, resa opera d’arte che par-
la attraverso le figure tormentate nel marmo, con le membra
contorte come in cerca di una pace eterna.

La terza Pieta, Rondanini,
rappresenta il punto d’arrivo di
questo percorso umano, artistico e
di fede di Michelangelo, quasi una
preghiera nell’opera d’arte, nel
senso che I'uomo di fede vede ol-
tre le apparenze reali, cioe le cose
e le immagini, ma la mano artefi-
ce dell’artista non riesce a rendere
quanto 1’occhio interiore ha potu-
to contemplare: 1’Assoluto. Ed
ecco l'uso dell’incompiuto che
caratterizza i Prigioni. Michelan-
gelo lavora a quest’opera, ora nel
Museo Civico del Castello Sfor-
zesco di Milano, fino a sei giorni
prima della morte. Il gruppo della
“Madre e del Figlio” si puo defi-
nire il capolavoro spirituale del
“non finito” di Michelangelo. Le
forme allungate essenziali sem-
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brano ritornare al gotico, ma qui un altro spirito le pervade.
Non é di slancio, ma di dolorosa concentrazione pure in quel
loro elevarsi alla luce. Il “non finito” ottiene risultati mai
prima raggiunti. Lo scalpello, picchiando in modo serrato
ma dolce, senza veemenza, sulla parte superiore del gruppo,
raggiunge quella dolorosa rifrazione continua della luce in
riscontro alla estenuata levigatezza delle gambe rilassate del
Cristo. Ed ¢ in quell’ascendere piano, ma serrato e concen-
trato, della rifrazione luminosa, I'espressione ultima, il te-
stamento spirituale di Michelangelo scultore. Se il blocco di
marmo contiene il “concetto della mente” ora la sua anima
religiosa lo ha rivolto a Dio attraverso il Figlio sacrificato
all’'umanita per dedizione di Amore, in cui si riscatta il pen-
siero della morte alla vita dello Spirito. Per Michelangelo il
“pensiero della morte” é quello di elevare lo spirito oltre la
vita terrena. In questa sua ultima opera di scultura egli vuol
dirci il risultato conclusivo della sua esistenza di artista: at-
traverso la sofferenza egli ha raggiunto il massimo della sua
espressione spirituale. Gesu e Maria sembrano un tutt’uno:
la Vergine, col capo premurosamente piegato, stretta al cor-
po del figlio, quasi cercando di trattenere stretta a sé la sua
creatura. In questo atteggiamento rappresenta il dolore-
amore di tutte le madri, orfane dei figli innocenti, sentimenti
quasi rappresi nel marmo come la sospensione del figlio in
bilico sul baratro, da lei trattenuto. Secondo altri critici, Cri-
sto esausto sembra scivolare verso la tomba e con il figlio
anche la Madre, la cui umanita e come interamente assorbi-
ta dal sentimento di amore. Ma dilatando la lettura, la scultu-
ra pud rappresentare il dramma di tutte le madri-donne che
soffrono ogni dolore, qui divenuto grido muto nel pudore del
marmo incompiuto. Il tema della pietd, ricorrente nelle sue
ultime sculture, ¢ quello che, pervaso da religiosa dolente
austerita, gli aveva ispirato il primo capolavoro a soli 23 an-
ni. Ma ora i due gruppi marmorei appartenenti alla tarda eta,
esprimono un progressivo spiritualizzarsi dei mezzi espressi-
vi e attestano, nel disgregarsi della materia plastica, cosi
esaltata nella prima Pieta, la ricerca di un linguaggio nuovo
sensibile e vibrante... Sono gli ultimi colloqui con Colei che
per tutta lesistenza gli fu “idol e monarca”: voci di
un’anima “che con la morte parla”, invocata come tranquil-
lo porto dopo la “orribil procella”. Morte che lo colse a
Roma il 18 febbraio 1564.

E ritorniamo come conclusione alla voce del nostro
Condivi che cosi afferma: Si veda quanto cammino aveva
compiuto dalla prima Pieta a queste ultime. In quella, appa-
re certo e consapevole almeno il possesso della forma; nelle
altre (come anche nei Prigioni, che avrebbero dovuto far
parte della sepoltura di papa Giulio), I’incompiutezza sem-
bra destinata a svolgersi nello spirito dell’osservatore, con
I’angosciosa ricerca del vero che assillo Michelangelo negli
ultimi anni della sua vita. Le Rime ci dicono la qualita e la
sostanza del turbamento da cui era pervaso. L’ Epistolario ci
conferma i dubbi, le accensioni, le ribellioni, il desiderio di
annullarsi in Dio, che hanno impresso alle sue ultime scultu-
re e pitture un carattere d’espiazione. Era il punto pii
drammatico raggiunto dall’arte michelangiolesca: una sorta
di cammino a ritroso, rispetto a quello del suo poeta prefe-
rito, Dante, ma per una medesima salvezza.
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Derivati, tarlo opaco

del mercato
di Giuseppe Rocco

Parliamo di derivato, quando il prezzo di uno strumento
dipende da un altro contratto finanziario o di un bene reale
sottostante (merci), oggetto di scambio in un mercato a pron-
ti 0 in un mercato in cui prevale la funzione di approvvigio-
namento (documento rappresentativo dell’attivita finanziaria.
I contratti derivati sono strumentali alla copertura del rischio
di variabilita dei prezzi degli strumenti finanziari. I piu fre-
quenti sono: Forward, Options, Financial futures, Swap.

Essi costituiscono un vero pericolo per la stabilita fi-
nanziaria poiché il prezzo ¢ determinato dal valore di un
altro strumento; in altre parole ¢ una scommessa: se doma-
ni nevica devo pagare altrimenti devo incassare. Il fenome-
no degenerato appare come una violazione dell’etica, che
investe il mercato finanziario e tutta 1’economia, dissemi-
nando crisi e poverta.

I contratti derivati, come si affermava, sono scom-
messe e certamente speculazioni che andrebbero superate
per il bene dell’economia mondiale. Questi contratti espon-
gono gli Istituti di credito a due tipi di pericolo. Il primo ¢
legato al “rischio di credito”, nel caso la controparte con
cui ¢ stipulato il derivato fallisca; in alcuni casi sofisticati,
la banca accende due titoli diversi con la stessa controparte,
con posizioni opposte che si annullano in caso di fallimen-
to. Il secondo rischio ¢ quello di mercato, nel caso i titoli si
muovano in maniera improvvisa, causando perdite eccessi-
ve su una determinata posizione e creando sbandamenti in
termini di microeconomia.

I nostri Istituti di credito vanno tonificati e plasmati
verso una struttura che riacquisti i caratteri originari del cre-
dito, ossia tornare a sostenere 1’economia reale e soddisfare i
cittadini. Ci riferiamo ad un impegno con finalita pubbliche.
Oggi le banche hanno assunto una fisionomia sulla falsariga
delle consorelle americane, in cui 1’Istituto pensa soprattutto
al profitto, innescando meccanismi di efficientismo selvag-
gio e ricorrendo all’emissione di derivati. La Banca deve
riappropriarsi delle finalita pubbliche e certamente lo Stato
deve approntare una efficace azione di controllo, applicando
sanzioni severe. Inoltre il sistema deve essere diretto e go-
vernato da economisti € non gestiti da soggetti scelti fra gli
amici della politica e dei movimenti e persino dalle lobby.

L’affermazione dei cosiddetti strumenti derivati han-
no invaso i territori, lusingando per la soluzione nel breve
periodo ma radicalizzando pecche strutturali nel tessuto so-
cio-economico. La crisi diffusa ha investito I’intero sistema
bancario e finanziario mondiale; fra si pone a demerito del-
I’'impostazione del Fondo monetario internazionale, incapace
di prevedere e di gestire situazioni tipiche per il proprio ruo-
lo. Le evidenti deviazioni mostrate da una finanza incontrol-
lata indicano la mancata gestione di un fenomeno esuberante
e irreversibile della globalizzazione e confermano la necessi-
ta di riformare 1’architettura internazionale degli istituti mul-
tilaterali. In altre parole non possiamo assistere all’imper-
versare di banche di investimento strumentale, di fondi spe-
culativi (hedge funds) e strumenti di finanza derivata che
vanno ad alterare la produzione e I’economia reale, lasciando
I’'umanita in una condizione precaria e incerta, sempre in-
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cline a subire crisi a catena, inquietanti dislivelli, rabbia
espressa e inespressa all’impotenza dello Stato.

Lo Stato non riesce a controllare il capitale, il quale
non ha fissa dimora e controlla flussi finanziari al di sopra
delle Nazioni. L unico rimedio appare la presa di coscienza a
livello mondiale, per poter assumere una Convenzione sulle
Borse valori in modo da evitare le speculazioni e desistere
dal I'utilizzo dei derivati, veri imbrogli al mercato effettivo.

Nella Borsa quindi hanno acquisito un grosso ruolo i
“pezzi di carta denominati derivati”, che stanno negativa-
mente trasformando I’economia mondiale con il regalare la
gestione ad holding e Corporazioni. Si sta verificando quel
fenomeno sociologico di idolatria del mercato finanziario,
che rovescia il rapporto sociale delle persone verso le cose:
gli uomini si trovano sotto il controllo di queste anziché
averle sotto il proprio controllo.

La definizione di titoli derivati ¢ molto ampia. Il tratto
che tutti i derivati hanno in comune ¢ che sono titoli il cui
valore “deriva” da qualcos’altro: due persone si accordano e
scommettono sull’andamento dei prezzi di una materia prima
o di un tasso di interesse. Sono derivati sia i titoli basati sui
mutui primari sia i contratti futures sulla vendita di pomodo-
ri. Molto piu di frequente sono titoli agganciati all’anda-
mento del cambio di una moneta, di un tasso di interesse o
sono assicurazioni contro la possibilita di un fallimento.

Uno dei derivati piu diffusi ¢ il Credit default swap. In
questo derivato una delle due parti si “assicura” contro
I’eventualita di un default di una terza parte (cioe di un suo
fallimento). Ad esempio, una banca “assicura” con dei Cds
alcuni titoli di Stato che acquista. La banca versera regolar-
mente un premio all’assicuratore che gli ha venduto il Cds,
mentre 1’assicuratore si impegna in cambio a rifondere la
perdita (con denaro o ritirando il titolo di stato coinvolto) nel
caso si verifichi “un evento di credito”, cioé se I’emittente
dei titoli dichiara fallimento. Per capire come mai perd dei
derivati non si puo fare del tutto a meno, bisogna parlare di
cipolle americane. Il derivato nasce come strumento finan-
ziario per assicurarsi contro dei rischi ed € uno strumento
che, in teoria, ha il vantaggio di incentivare la stabilita del
mercato. Se io temo che ’anno prossimo il prezzo delle
arance che produco si dimezzera rispetto a quest’anno, pos-
SO acquistare un futures, con cui mi impegno con un com-
pratore a vendergli, tra un anno, le mie arance a due terzi
del prezzo di oggi. Se I’anno prossimo il prezzo delle aran-
ce effettivamente dimezzera, io ci avro guadagnato.

Come valutazione politica ed economica, va in primo
luogo riaffermato il concetto che i derivati non possono es-
sere considerati uno strumento ordinario o straordinario di
gestione del debito, nonostante 1’accettazione da parte di
esponenti di spicco del mondo politico italiano.

Nella realta gli strumenti derivati sono la forma pil
significativa di investimento a elevata leva finanziaria (ele-
vata leva finanziaria vuol dire: mettendo poco capitale si
pud guadagnare o perdere molto). Il contratto futures viene
sottoposto da due parti: il venditore che si impegna a ven-
dere alla scadenza I’attivita sottostante nella quantita stabi-
lita dal contratto al prezzo fissato e il compratore che alle
stesse condizioni si impegna ad acquistare. A garantire le
due parti, si interpone un soggetto istituzionale “cassa di
compensazione e garanzia”, che chiede idonee garanzie,
quali il deposito di una somma pari a una percentuale del
controvalore totale dell’operazione.

Con le options (opzioni), ’acquirente di un contratto
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non si obbliga a dare esecuzione futura alla compravendita
ma ne acquisisce il diritto. Per tale diritto di scelta, 1’acqui-
rente deve versare una somma (detto premio).

I derivati si stanno dimostrando numerosi e pericolosi.
Un esempio pud chiarire la situazione, ossia il richiamo al
dissesto finanziario del 2008 generato da specifici derivati
da parte degli investitori che possedevano un grosso porta-
foglio di mutui immobiliari.

La crisi deriva dalla sfiducia degli operatori per lo stru-
mento finanziario soggiacente, da cui i “credit default swaps”
erano derivati, in quanto le banche avevano prestato ingenti
somme a cittadini non in grado di rimborsare il mutuo. Le
banche scommettevano sull’aumento costante del valore degli
immobili, in un clima di politica monetaria espansiva. Il dub-
bio degli investitori ha fatto crollare il castello di cartapesta,
trascinando nel vortice il mercato dei derivati e le stesse ban-
che. L’esborso pubblico per salvare le banche ha creato inde-
bitamente e 1’economia ¢ entrata in recessione.

Il nuovo paradigma tecnologico esprime un andamen-
to artificiale e catastrofico in quanto non viene accompa-
gnato da cambiamenti istituzionali e sociali e pertanto la
ricchezza si accumula in un’unica direzione, nelle casse dei
capitalisti. La ineguale distribuzione del reddito avrebbe
necessitato di investimenti pubblici e privati per favorire
I’allargamento della domanda di beni, tramite forme di cre-
dito al consumo che avrebbe ampliato il mercato interno.
Come conseguenza I’attivita produttiva viene frenata.

Nella sequenza storica, i “mutui subprime” sono di-
ventati il virus che ha infestato I’ America da quindici anni
e ha diffuso il contagio nel resto del mondo. Dai mutui agli
investimenti nei derivati, che vengono comprati e ceduti in
un giro vorticoso nel quale, non esiste piu alcun rapporto
tra il prezzo del titolo e il valore effettivo degli immobili
sui quali ¢ stato concesso il mutuo o avviato I’investimento.
Possiamo continuare in un processo infinito di derivati, ri-
combinati, rivenduti e rifinanziati in modo misterioso e no-
civo, creando squilibri imprevisti.

Negli anni novanta, quasi a cavallo della fine del se-
colo ventesimo, scatta il ciclo di conversione delle obbliga-
zioni con il potenziale speculativo pil elevato. I contratti
derivati assumono un grosso ruolo quantitativo, condizio-
nante per la futura attivita borsistica, al punto da alimentare
un’offerta smisurata in una rete inestricabile di transazioni.
A mettere ulteriormente il pepe nel mercato finanziario si
inseriscono gli eventi politici, spesso determinanti per 1’au-
mento o il calo di Borsa. Cosi in un sistema patologico, la
finanza una volta ancella dell’industria ha preso il soprav-
vento come forza motrice del capitalismo. Parliamo di una
conversione da beni in “carte”, che certo non arricchisce il
patrimonio dell’umanita. La stella polare della speculazione
attrae la psicologia di massa del mercato, in cui la finanza -
in ossequio al feticcio della carta portatrice di liquidita - co-
stringe le Nazioni a dover ricomporre gli obiettivi e gli sco-
pi nazionali, senza grosse garanzie di successo.

Quando nell’utilizzo dei derivati si scorge un ente
pubblico e addirittura il Ministero del tesoro il problema
diventa allarmante per i risvolti negativi sulla penalizzazio-
ne delle imposte sui cittadini, chiamati a corrispondere per
gli ammanchi gestionali.

La globalizzazione appare come un fenomeno incon-
testabile per la sua portata; risulta pure irrefrenabile in una
dimensione internazionale; conferma il concetto di panacea
per la rapidita delle comunicazioni in tutti i sensi. Le sue
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manifestazioni, abbandonate all’arbitrio del mercato, pos-
sono pregiudicare ’esistenza in modo consistente. Al ri-
guardo abbiamo verificato i rischi ecologici, per abbassa-
mento del livello della bonta dei prodotti e per stravaganza
nelle lavorazioni inquinanti; abbiamo pure avvertito gli
scompensi di un mercato finanziario, in balia di speculatori
mascherati da operatori economici, i quali creano momenti
di guadagno a scapito dell’economia reale; gli Stati perdo-
no il loro potere e non riescono a intercettare le perturba-
zioni, osservando passivamente la caduta dei valori e del
benessere. Comprovato che il fenomeno di grosse dimen-
sioni, noto come globalizzazione, diventa uno strumento di
rara potenza, suscettibile di apportare danni e benefici,
sembra del tutto naturale postulare I’impostazione di un
sistema mondiale in grado di filtrare e agevolare tutto cio
che riguarda la crescita individuale e collettiva, nonché di
captare i guasti diretti o dissimulati per isolarli e bloccarli.
Un’operazione completa ed esaustiva diventa impossibile
in un pianeta dove le forze in campo sono tante e i protago-
nisti irrompono con fermezza subdola sul mercato, tuttavia
lo sforzo di arginare i danni va in ogni modo profuso, nella
convinzione che la maggior parte delle azioni saranno con-
trollate e sottoposte a cernita. Purtroppo si annovera sotto
la presidenza di Bill Clinton il varo della nefasta deregula-
tion dei derivati, foriera di catastrofi per I’economia mon-
diale e di ricchi profitti per i banchieri.

endometri
di Joan Josep Barcelo

visc entre les flors que neixen dels niivols
en els ulls de la serenor
i en el cel dels més intrepids

visc entre les espurnes on s’amaga la llum
i m’acompanyo d’un silenci etern
on les heroines esperen l’esguard de la lluna

visc amagada entre paraules de llei
que inoculen sentencia

visc dins un cos de dona i la meva ombra
no mor mai

endometrio

vivo tra i fiori nati dalle nuvole
agli occhi della serenita
e nei cieli dei pitt impavidi

vivo tra le scintille in cui la luce ¢ nascosta
e mi accompagno di un silenzio eterno
dove le eroine attendono lo sguardo della luna

vivo nascosta tra parole di legge
che inoculano sentenza

vivo nel corpo di una donna e la mia ombra
non muore mai
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Aborto una parola che fa

scalpore, tra identificazione
femminile e condanne.
Alcuni cenni storici

di Cesare Giuseppe Ercolani

Introduzione

Questo lavoro vuol prendere in considerazione 1’argo-
mento dell’aborto attraverso alcuni eventi storici per cerca-
re di dire che cosa sia e come sia cambiato da ieri ad oggi.

Fino al Settecento si puo dire che I’aborto ¢ ritenuto
una questione essenzialmente di donne: il feto ¢ parte del
corpo della madre e le donne sono le sole protagoniste sulla
scena del parto o nell’interruzione di gravidanza. Dopo la
Rivoluzione francese ’aborto entra nella sfera pubblica; le
premesse della svolta si riscontrano nei progressi della scien-
za medica seicentesca e nell’affermarsi di politiche demogra-
fiche a tutela del numero dei futuri cittadini, bene primario
per la forza e la potenza degli Stati nazionali. La medicina,
dall’iniziale esercizio di controllo sulle gravidanze a rischio,
progressivamente s’impone come sapere indiscusso sulle na-
scite. La Chiesa che, tra il 1884 e il 1902, definisce formal-
mente la sua posizione che interviene con sentenze inquisito-
riali a difesa della vita del feto, cui assegna autonomia rispet-
to al corpo materno fissandone a priori I’incolumita. Ad
oggi I’aborto ¢ un argomento con diverse sfaccettature idee
ed opinioni.

I. ’aborto nell’antichita e in epoca moderna.
Definizione di aborto e alcuni accenni storici

Per aborto si intende tradizionalmente I’interruzione
della gravidanza intervenuta prima che il feto abbia rag-
giunto lo stadio di sviluppo in cui puo sopravvivere separa-
to dalla gestante. L’aborto comporta la perdita dell’essere
umano in gestazione. L’interruzione prematura della gravi-
danza, con la perdita dell’essere umano in gestazione, &
talvolta cagionata da fattori indipendenti dalla volonta
dell’'uomo e risalenti a fenomeni naturali patologici.'!

La pratica dell’interruzione volontaria di gravidanza ¢
stata utilizzata in diverse societa ed epoche sin dall’antichita,
con differenti motivazioni e funzioni'?; le donne che aborti-
scono hanno in comune il dolore di chi sopravvive a una
perdita, soprattutto quando questa ¢ frutto di una scelta, il
feto ¢ sia un’entita biomedica che un figlio.

L’aborto volontario pone il problema della valutazione
che i singoli e la collettivita ne danno, o dovrebbero darne, e
investe pertanto le sfere della morale, del diritto, della politica.

Inizialmente tra i metodi ‘“chimici” per procurare
I’aborto il pit diffuso era il decotto di Silfio, una pianta oggi
estinta che aveva numerose proprietd mediche, oltre che
abortive.'® La pianta era diffusa nella regione di Cirene, nel
Nord Africa. Era una spezia considerata preziosissima, tanto

11 Definizione di Aborto, dall’ Enciclopedia Treccani
12 Gianluca Gatta, Aborto. Una storia dimenticata,

che sul mercato valeva pit dell’oro. Lo sfruttamento intensi-
vo di questa pianta ne determind la sua scomparsa, tanto ¢
vero che oggi il Silfio non esiste pill € noi non abbiamo una
idea precisa delle sue proprieta. Certo ¢ che veniva conside-
rata un potente abortivo e anche per questo era richiesta dal
mercato.

I1. Aborto, stupro e la questione morale dell’in-
terruzione volontaria di gravidanza. Uno sguar-
do dal passato al presente per proiettarsi verso
il futuro

Lo stupro ¢ da sempre considerato tra i pill gravi reati in
molti paesi europei, ma le sanzioni nell’Europa del 700 di soli-
to si limitavano al pagamento di un’ammenda o a una breve
carcerazione; la maggiore o minore severita della pena dipen-
deva dalla condizione sociale della vittima e del violentatore.'*

La donna era tenuta a dimostrare di aver urlato e cercato
di respingere 1’aggressore, e non doveva lasciar trascorrere
troppo tempo prima di denunciare il fatto. Come abbiamo gia
detto, la gravidanza poteva costituire la prova che la donna era
stata consenziente e che quindi non si trattava di stupro; non
tutti i giuristi pero condividevano 1’opinione che il concepi-
mento attestasse il consenso. Benché le denunce per violenza
carnale fossero abbastanza infrequenti, il che lascia supporre
che il reato non sempre venisse segnalato all’autorita giudizia-
ria, dai verbali dei tribunali risulta che giudici e avvocati di
solito le prendevano sul serio e raramente sostenevano che la
vittima aveva incoraggiato I’aggressione.

Spesso le donne denunciavano lo stupro pill per recupe-
rare I’onore perduto che per ottenere la punizione del colpe-
vole, tant’¢ vero che talvolta chiedevano al giudice di co-
stringere il responsabile a sposarle. Certo per noi ¢ difficile
comprendere un simile comportamento, eppure per una don-
na deflorata il matrimonio era la via piu semplice per ricon-
quistare la rispettabilita sociale. Molte cercavano di nasconde-
re la gravidanza il pit a lungo possibile, grazie alle ampie
gonne e grembiali che si usavano a quel tempo. Alcune tenta-
vano di abortire, con interventi esterni, per esempio compri-
mendo il ventre con strette fasciature o trasportando oggetti
pesanti, oppure mediante infusi di erbe che preparavano per-
sonalmente o si procuravano presso qualche persona del po-
sto ritenuta esperta in questo genere di medicamenti. I ma-
nuali di medicina popolare, i libri di cucina e gli erbari erano
ricchi di suggerimenti per quelle che noi chiameremmo pra-
tiche abortive, che di solito venivano presentate come rimedi
per stimolare le mestruazioni, per «provocare le regole».'>

Come abbiamo gia visto, tra i medici e la gente co-
mune era diffusa la convinzione che un ciclo regolare fosse
indispensabile per la salute della donna e che tutto cid che
lo bloccava fosse pericoloso. La gravidanza era 1’unica
causa plausibile, ma la donna non poteva essere sicura di
essere incinta finché non sentiva il bambino muoversi den-
tro di lei.

Era il momento in cui si credeva che il piccolo rice-
vesse 1’anima e quindi diventasse un essere umano a tutti
gli effetti, cosicché provocare le mestruazioni prima di per-
cepire i movimenti del feto di solito non era considerato

14 Merry E. Wiesner-Hanks, Le donne nell’ Europa Moderna,

13 John M. Riddle, Eve’s Herbs: A History of Contraception and ~ Einaudi, 2017.

Abortion in the West, Cambridge, Harvard University Press, 1999.
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15 Merry E. Wiesner-Hanks, Le donne nell’ Europa Moderna.
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tentato aborto. Alcuni contenevano effettivamente sostanze
che stimolavano le contrazioni uterine, per esempio segale
cornuta, ruta e sabina, che perd potevano risultare velenose
se assunte in quantita eccessiva. Spesso le donne non erano
in grado di valutare i dosaggi, perché i prodotti naturali
contengono principi attivi in misura diversa e la loro effi-
cacia dipende dalla preparazione; quindi, poteva capitare
che la dose fosse insufficiente per ottenere qualche risulta-
to, oppure troppo abbondante tanto da causare gravi malat-
tie o addirittura la morte.

Nel parlare di aborto volontario si intrecciano alcuni
problemi della filosofia, della morale, della politica e via
dicendo. La riflessione morale, che attribuisce al feto i ca-
ratteri di un essere dotato di anima, comporta la necessita
logica di applicare a esso tutto il rispetto dovuto agli esseri
umani nati e viventi e in particolare tutti i principl che go-
vernano, riguardo a questi, i casi eccezionali in cui ¢ lecito
sacrificarne con atto commissivo la vita. Nella prospettiva
filosofica tradizionale la liceita dell’aborto volontario fini-
sce dunque per ridursi al solo caso marginale dello stato di
necessita: quando cioe I’aborto diventi assolutamente indi-
spensabile per salvare la vita della madre.

Secondo il pensiero laico filosofico contemporaneo, il
carattere della personalita umana si acquista soltanto al mo-
mento in cui il soggetto diviene autocosciente, e dunque solo
al momento della nascita resta il fatto che, nel concepito, sia
presente una concreta vivente ‘potenzialitd’ di un prossimo
essere umano autocosciente; ed esso €, dunque, nelle pro-
spettive della riflessione morale, un ‘bene’, un ‘valore’, il cui
sacrificio non potrebbe ammettersi se non a vantaggio di be-
ni o valori superiori. Sotto questo aspetto, nelle diverse valu-
tazioni morali che ammettono o non ammettono, a seconda
delle circostanze, 1’effettuazione dell’aborto, si riflettono,
come in uno specchio, le diverse scale di valori cui si attiene
il valutante. Secondo loro, la vita autocosciente vale la pe-
na d’essere vissuta solo in condizioni di ‘normalitd’, e per
questi le malformazioni e le anomalie del feto giustifiche-
ranno 1’aborto; nella riflessione morale attorno al problema
etico dell’aborto volontario confluiscono ed entrano in con-
flitto le diverse concezioni che 1’'uomo ha elaborato di sé,
delle sue origini, del suo rapporto con gli altri uomini, del
suo ruolo e destino nell’universo. La decisione della donna
di abortire o non abortire, nelle diverse circostanze, rivela,
come in un lampo, il mondo culturale cui essa appartiene e
la tempra della sua personalita morale.

La dottrina cattolica ufficiale non solo ritiene che la de-
cisione individuale di abortire sia peccato grave, ma, sul ter-
reno della teoria politico-giuridica, afferma che 1’ordinamento
giuridico dovrebbe adeguatamente reprimere - di massima,
con sanzione penale - I’aborto volontario, trattandosi di pro-
teggere il diritto alla vita di un essere che ¢ gia, come i nati
viventi, ‘persona’.

Questa tesi della dottrina cattolica finisce per entrare
in conflitto con la versione piu rigorosa dell’ideologia libe-
raldemocratica, perché questa da un lato tende a riportare
nella sfera della liberta individuale non coercibile le deci-
sioni fondamentali anche in materia di riproduzione della
specie e dall’altro lato trova sconveniente imporre con la
forza, nella condotta dei singoli, il rispetto di una concezione
filosofica circa lo status del concepito che ¢ controvertibile e
dovrebbe rientrare nell’ambito delle scelte d’opinione riser-
vate alla liberta individuale.

Tutti gli ordinamenti occidentali che hanno liberalizzato
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I’aborto hanno riconosciuto agli ospedali privati e al personale
medico e paramedico, anche impiegato in strutture pubbliche,
il diritto di astenersi dal compiere operazioni d’aborto. Questa
norma risponde a un’esigenza imprescindibile del modello
liberaldemocratico, non essendo ammissibile per esso coartare
la liberta di coscienza di persone che potrebbero ravvisare nel-
la cooperazione a un fatto come 1’aborto la gravissima viola-
zione di un importante principio morale. Il diritto del medico
di astenersi puo peraltro creare, in certe condizioni, alcune dif-
ficolta pratiche per la donna nell’esercizio di una liberta che la
legge le riconosce. La regola che fa della donna I’esclusiva
titolare della decisione d’abortire corrisponde alla logica della
concezione che pone ’individuo al centro di tutte le relazioni
giuridiche in campo non economico e fa scomparire o attenua
i diversi poteri che hanno su di lui le formazioni sociali a cui
appartiene.

III. Gli anni delle riforme e dei cambiamenti.
Alcuni snodi dall’inizio della guerra alla legge
194 in Italia

L’Unione sovietica (1919), I’'Islanda (1935) e la Sve-
zia (1938) sono stati tra i primi paesi a legalizzare varie ti-
pologie di aborto. In Unione sovietica, durante il comuni-
smo, fu legalizzato I’aborto e reso disponibile in genere a
carico dello stato con I’obiettivo di fornire 1’interruzione di
gravidanza in un ambiente sicuro.'®

La campagna fu molto efficiente nelle aree urbane,
meno nelle aree rurali spesso carenti di accesso a dottori e
trasporti, e dove si preferiva I’accesso alle terapie tradizio-
nali empiriche.

Nel Regno Unito, la “Abortion Law Reform Associa-
tion” e i grandi cambiamenti sociali del dopoguerra, spinse-
ro il governo britannico a emanare il 1967 1’ Abortion Act.
Tale normativa rendeva legale 1’aborto in una serie di casi-
stiche, tra le quali il rischio di danno fisico o mentale per la
donna, in caso di feto al di sotto delle 28 settimane di ge-
stazione, o0 nel caso in cui il nascituro avesse probabilita di
aver contratto severe patologie fisiche o mentali.!”

Nello stesso anno in cui I’Inghilterra aveva reso legale
I’aborto, il Colorado divenne il primo stato degli Stati Uniti
d’ America a depenalizzare I’aborto in caso di stupro, ince-
sto, o qualora la gravidanza potesse portare alla disabilita
della donna. Simili normative furono emanate in Califor-
nia, Oregon e Carolina del Nord.

A livello federale, 1’aborto viene introdotto nel 1973,
in seguito al processo “Roe contro Wade™'3.

Nel 1972 la causa approda alla Corte Suprema degli
Stati Uniti, che decide con sentenza del 22 gennaio 1973.
Cio0 che veniva chiesto ai giudici era se la Costituzione fe-
derale riconoscesse un diritto all’aborto anche in assenza di
problemi di salute della donna, del feto e di ogni altra circo-
stanza che non fosse la libera scelta della donna e la decisio-
ne venne presa con una maggioranza di 7 giudici a favore e 2
contrari, la Corte suprema riconosce il diritto all’aborto in
un’ottica di limitazione dell’ingerenza statale, anche se il
diritto ad abortire della donna non ¢ assoluto, poiché lo Sta-
to avrebbe il dovere di intervenire in talune circostanze, che

16 Abortion Law, History & Religion.

17 Medicine: Abortion on Request, in Time, 9 marzo 1970.

18 Leslie J. Reagan, When Abortion Was a Crime: Women,
Medicine, and Law in the United States, 1867-1973, 2022.
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coincidono con il tempo di gestazione.

Si enunciano due principi:

1. La svolta in Italia ci fu quando fu costituita una
commissione per discutere del tema; nacque cosi la legge
194 nel maggio del 1978.

2. La 194 consente alla donna, nei casi previsti dalla
legge, di ricorrere alla interruzione volontaria di gravidanza
in una struttura pubblica nei primi 90 giorni di gestazione;
tra il quarto e quinto mese ¢ possibile ricorrere all’interru-
zione solo per motivi di natura terapeutica.®

Capitolo IV: un inquietante silenzio. Un ar-
gomento che rimane aperto

1l silenzio delle fonti storiche in un tema ¢ un impor-
tante indice indiretto di come il tutto fosse, di fatto e cultu-
ralmente, di ambito femminile. Quel poco che sappiamo a
partire dall’eta tardo-antica e per buona parte del medioevo
emerge da quanto scritto e raccolto da chierici e confessori
anche se spesso in modo succinto e impreciso.

Il tema che riguarda I’aborto non ¢ affatto concluso
anzi costituisce ancora oggetto di dibattito, e se rispetto al
passato vi sono punti fermi, come ad es. la tutela giuridica
per il feto, la questione si & pero arricchita di nuovi elemen-
ti come la bioetica e la bio-giuridica di cui si da una breve
definizione:

- La bioetica ¢ una materia di natura sia giuridica che
filosofica si occupa di corporeita ed eticita vivendo di ri-
flessioni sui corpi € sulle etiche.?

- La bio-giuridica ¢ la disciplina giuridica che applica
il diritto all’ambito biomedico, intervenendo in particolare
sulle questioni che investono temi di rilevanza etica.?!

Un nodo problematico, irrisolto, riguarda quello di co-
me classificare 1’aborto e se si pud definire come diritto della
donna, mettendo d’accordo molti teorici, mentre ad animare
il dibattito si ¢ recentemente inserita la questione delle nuove
modalita con cui poter abortire, in particolare la discussione
riguarda soprattutto la cosiddetta pillola del giorno dopo. Un
altro elemento protagonista del dibattito ¢ la paura, come la
paura ricorrente che il proprio bambino non sia “completo”.
1l feto & dentro la pancia, non si vede, e in questo caso le tec-
niche che monitorano la crescita non bastano a confortare,
rasserenare: c’€ una parte emotiva in ogni gravida che vive
di vita autonoma, ¢ una paura primitiva ed incontrollata che
da corpo ad ansie e timori, che dice: “non sono capace di fare
un bambino sano, integro, o peggio, lo faccio morire”. Que-
sta paura riguarda sia il desiderio del figlio che contempora-
neamente la sua negazione, 1’angoscia della propria aggres-
sivita che potrebbe portare alla morte del bambino.

La storia dell’aborto mostra come il modo di affronta-
re la questione sia cambiato in relazione ai mutamenti della
scienza e alle necessita dello stato, in un continuo rapporto
dialettico con la legge morale ispirata dalla tradizione cri-
stiana. Ma come tutte le grandi tematiche che chiamano in
causa la vita e la morte, anche intorno all’aborto il dibattito
¢ destinato a non sopirsi mai

Riconoscere alla donna il diritto di abortire ¢ fonda-
mentale per rispettare la bioetica di ogni donna, a prescinde-
re dall’eta, dalle condizioni di salute ed economiche. Mettere

19 ANSA.it, 26 giugno 2022.
20 Definizione di bioetica dall’Enciclopedia Treccani.
21 Definizione di bio-giuridica dall’Enciclopedia Treccani.
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al mondo un figlio non ¢ solo una responsabilita economica,
¢ ben altro. E una responsabilita morale, etica, umana e so-
ciale.

Conclusione

L’aborto ad oggi rimane un elemento della vita umana
che riguarda I’intimita femminile e di coppia, ma non solo
quando si parla di interruzioni di gravidanze volontarie si
puo pensare che sia una decisione che si prenda a cuor leg-
gero, ma cosa c’¢ di facile nel decidere che una vita nella
pancia di una donna vada interrotta?

Nel 2023 si sono fatti enormi passi avanti con la
scienza, la tecnologia, le tecniche di fecondazione assistita,
I’aborto ¢ un argomento di cui comunque non ¢ facile par-
lare e che non riguarda solo la donna, ma anche I’'uomo
perché, salvo casi di stupro, decidere di avere un bambino ¢
una scelta, e se non € una scelta ma “I’incidente di una not-
te di follie passionali ““ la coppia dovrebbe confrontarsi sul
da farsi, ma anche qui i problemi non mancano e se ne
elencano alcuni esempi:

- La giovane e inesperienza eta della coppia e/o i pro-
blemi economici potrebbero essere un fattore rilevante a
decidere se tenere il bambino o meno.

- Il non voler rilevare al partner di essere rimasta in-
cinta perché non si ¢ pronte ad essere madre o perché si ha
paura che il partner potrebbe lasciarvi perché lui non ¢
pronto ad essere padre.

- La famiglia di provenienza potrebbe influire sulla
decisione finale cosi come la societa, il contesto, i pregiu-
dizi, gli stereotipi.

Questo saggio non ¢ un invito al non abortire o meno,
ha voluto prendere in considerazione alcuni tratti della sto-
ria e dell’essere umano cercando di trovare delle risposte
alle domande scaturite dopo la lettura del manuale di Merry
E. Wiesner-Hanks “Le donne nell’ Europa moderna”
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La scorta di carta

(Lucia e Roberto)
di Umberto Cavallin

(Entra Lucia tutta trafelata si rivolge a Roberto con
voce severa).

LUCIA: Che cosa ¢ quel mucchio di carta igienica gil
in cantina?

ROBERTO: Carta igienica.

LUCIA: A che cosa serve tutta quella scorta i di car-
ta...

ROBERTO: ...igienica serve per pulirsi il...

LUCIA: Lo so a che cosa serve! Perché ce n’¢ cosi
tanta?

ROBERTO: Sono previdente, non si sa mai, un do-
mani viene a mancare. ..

LUCIA: A te viene a mancare la rotella del buon sen-
so!

ROBERTO: Tu parli perché non sai.

LUCIA: Che cosa non so, i0? Parla, discolpati!

ROBERTO: Oh. Come la metti gitt dura per qualche
rotolo di carta igienica in piu.

LUCIA: Hai riempito tutta la cantina, li chiama qual-
che rotolo...

ROBERTO: E va bene, io, ho pensato...

LUCIA: Male!

ROBERTO: Qui ti sbagli. Io ho pensato benissimo!

LUCIA: Sentiamo il tuo benissimo.

ROBERTO: L’altro giorno ho incontrato il mio amico
Pino...

LUCIA: ...Pino, quale il Prestinaio o lo Stampatore?

ROBERTO: Quello che lavora nella tipografia del si-
gnor Felice Rossi.

LUCIA: Oh madonna! Ti sei fatto stampare le tue ini-
ziali sulla carta igienica, come i nobili?

ROBERTO: Lucia, stai dando i numeri? Ti pare uno
che fa quelle cose 1i?

LUCIA: Anche di peggio!

ROBERTO: Mai come te, bellissima!

LUCIA: Vai avanti con il racconto.

ROBERTO: Siamo entrati in un bar per un caffe...

LUCIA: Lo chiama caffe.

ROBERTO: Finiscila di essere polemica. Siamo en-
trati nel bar...

LUCIA: E avete ordinato un caffe, e poi?

ROBERTO: 11 Pino mi dice: Devi sapere che la mia
ditta, dove lavoro, non va molto bene. Ho paura di dovere
cambiare mestiere.

LUCIA: E tu subito ti sei offerto di comperare tutta
quella carta igienica che abbiamo gil in cantina?

ROBERTO: La vuoi finire d’interrompermi, per favo-
re?

LUCIA: Non parlo pit! Vai avanti.

ROBERTO: Gli ho chiesto che cosa fosse successo al-
la ditta. Non avevano piu ordinativi? Il padrone era scappa-
to con la cassa?

LUCIA: E lui cosa ti ha detto?

ROBERTO: Non tutto questo.

LUCIA: Allora tu per aiutarlo hai comprato...

ROBERTO: Un bel niente!
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LUCIA: Allora che cosa ¢ nato?

ROBERTO: Un bel Bambino!

LUCIA: Ho detto nato, per dire, che cosa ¢ successo!

ROBERTO: E qui entra in campo la carta.

LUCIA: Igienica?

ROBERTO: In un certo modo direi di si!

LUCIA: In che certo modo?

ROBERTO: 1l Pino, quasi piangendo, mi disse: E tut-
ta colpa della carta.

LUCIA: (meravigliata) Della carta?

ROBERTO: Ce n’¢ una grande penuria, & rara come
I’oro, non riescono a stampare, i libri. E i clienti brontola-
no, disdicono gli ordini, non pagano gli acconti.

LUCIA: E tu per aiutare...

ROBERTO: Io per aiutare un bel corno. Mi son det-
to...

LUCIA: Cosa ti sei detto?

ROBERTO: Se la carta va alle stelle, non si trova pil
la carta...

LUCIA: ...igienica...

ROBERTO: Io ne faccio una bella scorta, intanto che
costa ancora poco.

LUCIA: E se poi non aumenta che cosa ne facciamo
di quella in cantina?

ROBERTO: La usiamo noi...

LUCIA: Per tutta la vita siamo a posto.

ROBERTO: Tanto non va a male.

LUCIA: Ne dard un po’ ai miei, alle mie amiche con
la scusa della penuria.

ROBERTO: Sempre se non c’¢ bisogno della scorta
di...

LUCIA: ...carta igienica.

ROBERTO: Meno male che non siamo stitici.

LUCIA: Tu parla per te!

ROBERTO: Lucia, come sei permalosa. Faremo la
scorta anche di “Gutalax”.

LUCIA: Spiritoso! Carta igienica... a vita.

ROBERTO: Come I’assicurazione. Contenta, Lucia?

MARE
di Umberto Cavallin

Un ragazzo guarda il mare
sogna un gioco.

Un uomo guarda il mare
sogna I’avventura.

Una donna guarda il mare
sogna 1’amore

Un vecchio guarda il mare
sogna I’infinito.

Il Mare vede e ride

di tutti quei sogni.

Lui sa che

dopo il tramonto

dormiranno, e tutti
avranno altri sogni.

Mentre lui restera solo
nella sua immensita.
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Libero e Discinto

di Yuri Storai

La poesia di Yuri Storai € un
intreccio tra parola e musica,
tra pensiero e visione, rive-
landosi entita dinamica, che
mira alla conoscenza di sé,
attraverso un bello estetico
filtrato dalla partecipazione
del corrispettivo femminile,
quasi in una complice ricerca
attraverso i sensi. Cio tramu-
ta la sua poesia in messaggio
estatico, materializzazione di
concetti che permettono la
comunicazione con I’altro da
sé, nascendo da una mente
che non si accontenta delle apparenze, ma che vuole sapere,
provare, scoprire, ascoltare soprattutto, non un mondo fisico,
ma quel mondo mistico e immateriale, che ¢ la trepidazione,
per produrre il godimento dell’anima attraverso la sublima-
zione del pensiero [...] I suoi versi brevi, da canzone, la mu-
sicalita delle parole, che a volte travalicano il senso ma non
sconvolgono il lettore, le metafore, che permeano le liriche, e
le forme tenui che sottintendono un velato simbolismo, la-
sciano scaturire una sensibilita elettiva. La versificazione,
spezzata ed inquieta, lascia trapelare 1’affannosa ricerca
dell’'vomo, ma anche attimi di felicita. Ed ¢ questa la novita
della sua poesia, che non cade mai nel crepuscolarismo e non
emula espressioni trite e ritrite, ma penetra con oculata sen-
sibilita nelle tematiche esistenziali dell’essere umano, met-
tendo a nudo il suo essere interiore, libero e discinto. (Ange-
lo Manitta)

Yuri Storad

LIBERO E DISCINTO

Scrivo,

una sera d’estate

ascolto la radio

ritmo e note

sono cosi lontano

a volte con le parole

ma poi, tolgo il rumore
dal senso di un’emozione
I’immagine,

che piu gli appartiene,
non & cosi semplice scrivere
ogni nota che ascolto

ha il suo timbro leggero
dell’essere,

ogni parola ti svela

i suoi primi colori

di quell’immagine
ascoltare,

non ¢ cosi semplice

e forse per questo

adoro il silenzio

custode dell’idea

di un momento

o di un adagio perfetto

e questo spazio

che a volte

non ¢ cosi lontano

puo essere un ritmo preciso
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una canzone,
che non ho sentito
o qualcosa
di mai pensato.
Adoro il silenzio
tutta la musica
che suono dentro
la vibrazione
il primo fermento....
11 silenzio,
non & ovunque
ma ¢ li,
se ti fermi un momento
lo senti addosso
come il sale, come il vento
avvolgente
come un velo
commovente
come un pensiero
sciolte e libere le parole,
leggere come un sorriso
¢ per questo
che a volte scrivo
della coscienza che perdo
e di quella che ritrovo
dell’anima
che si manifesta
a volte con le note
altre con le parole
di quanto sono vicino
di quanto sono altrove,
libero e discinto,
una sera d’estate,
forse scrivo per questo,
di qualcosa che nasce
senza rendersi conto
di una foglia che cade
un sole rosso al tramonto....
1o ti sento camminare
tu mi senti scrivere
a volte i pensieri
fanno rumore
altre sono lenti
nel loro arrivare
come le parole,
con quelle
non sono mai in pari
quella che non ho detto
che risplende
come un gioiello.
Non ¢ facile
sentirmi scrivere
non ¢ facile
sentirmi vivere
mentre paesaggi immortali
vivo e sento
tu mi ascolti
e cammini soltanto
una metafora della vita
guardare lontano
per sentirsi
libero e discinto.
(tratta da Libero e Discinto,
Il Convivio editore, 2021)
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Anarada, Actea amore mio-
di Natale Pace

E nacquer da Neréo, nel ponto ove mai non si miete,
altre piacevoli Dee, cui madre fu Doride, prole
d’Oceano eccelso fiume, famosa per bella cesarie:
Queste le figlie sono di Nereo immune da pecche:
sono cinquanta, esperte fanciulle nell’opere egregie.

(Esiodo, Teogonia, vv. 240-264)

Leone: che nome poco
appropriato! Per quanta
fantasia e immaginazione
potesse avere un pastore
di capre, popolano come
patri ‘Ntoni, egli non si
capacitava di quella stu-
pida scelta anagrafica del-
la moglie ‘Onna Rosaria.
Si sa, i momenti subito
dopo il parto sono quelli
che alla donna non gli si
rifiuta nulla, ma quel no-
me che ella ancora
primo e poi unico
figlio, ‘Ntoni non I’aveva mandato giu. In segno di augurio,
disse la puerpera, per una vita che sarebbe stata certo dura e
di stenti, ma che lui avrebbe affrontato con piglio felino,
artigliando il mondo e le malenove.

Leone, invece, non impard mai a ruggire, neppure ai
gattini che la sera stazionavano davanti al portonaccio in
legno aspettando che dalla casupola venisse qualcosa anche
lontanamente somigliante al cibo e che, invece, al miagolio
pilt lamentevole degli altri si mutava in un ciocco di legno
tirato loro addosso.

Quando ancora era ragazzo, certe sere d’inverno alla
fioca luce delle lucerne, alimentate dall’olio che scartava in
cucina, rassettata la tavola dove poco prima i tre avevano
consumato il pasto di fine giorno, lo scoppiettio delle braci
nel focolare, 1’odore umido dei panni appoggiati ad asciuga-
re sul ferro del braciere, erano colonna sonora alle discussio-
ni, alle volte anche accese sulla certa inadeguatezza di quel
nome, per un figlio che, almeno in quegli anni fino alla supe-
rata puberta, crebbe gracilino e spaurito. Si perdevano, patri
‘Ntoni Zavettieri e mamma Rosaria, in lunghe discussioni.

Dagli spifferi del portone, oltre alle lame di vento ghiac-
cio, penetravano nella vecchia casa con stalla annessa dei vici-
ni di casa, 1 rumori strani della notte e del silenzio, ovattati,
attutiti dal buio, ma che per questo impaurivano di pil.

“Donato sarebbe stato meglio, o Francesco, e si che
siamo cosi devoti al traghettatore di Paola. Nomi gentili...

22 Leggenda di Roghudi Vecchia (Reggio Calabria).
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ma quale Leone! Ma guardalo, non lo vedi come cresce?”

‘Ntoni lo indicava Leone col cenno schifato della ma-
no aperta. Oramai forse ventenne (anche il suo vero anno di
nascita era motivo di diatribe in casa), mentre addentava,
assatanato di fame come sempre, I’ultimo tozzo di pane
scuro, tostato di brace incandescente, farcito con olive nere
e origano, bollite e intrise di olio nuovo, unica ricchezza
che in casa non mancava mai.

Quell’olio! Ma quanta fatica ad ogni stagione: non es-
sendo proprietari di fondi, Rosaria, quand’era fatto pieno au-
tunno, lasciava la baracca prima che s’alzasse I’alba. A piedi
naturalmente, si curava tutto il giorno di raccogliere gli
spanditi delle olive sulle strade, dove non erano proprieta di
nessuno. Chilometri e chilometri, ricurva ad arco pieno la
schiena, a raccogliere i preziosi, minuscoli frutti a uno a uno,
depositarli nella tasca di stoffa fino a riempire almeno due
misure. Portate a dorso di mulo al frantoio di Zi’ Ceciu a
Roccaforte del Greco, alla fine dell’annata diventavano olio
saporitissimo da mangiare e vendere per tirare qualche lira.

Leone, quelle sere, stava accostato al focolare per il
freddo, come volesse saltarci dentro, tutto rannicchiato, leg-
gero come fuscello smosso da ogni vento, minuscola cosa di
carne e 0ssa, poca carne, molte ossa, pochi muscoli. I discor-
si dei grandi manco li ascoltava, perso nelle sue solite evane-
scenze, occhi semichiusi a scrutare mondi esclusivi, cieli ol-
tre il paese, oltre la fiumara, dimensioni e fantasmagorie ne-
gate a patri ‘Ntoni e Rosaria, negati ai roghudesi, pastori e
contadini ignoranti.

Poi, col passare degli anni, sempre con la testa persa in
fantasie e favole, dietro storie di elfi e gnomi che gli riempi-
vano la mente, il freddo, la vita mala, agra, lo temprarono.
Diventato adulto, quasi uomo, s’irrobustiva, gli si allargava-
no le spalle, gli si facevano sempre pit ricci i capelli.

Al coetanei roghudesi, ai vecchi nelle domeniche dopo
la messa intenti a giocare a tressette al bar, a qualche ragazza
che avida gli si accostasse, Leone raccontava dei sogni che la
notte lo accompagnavano nel sonno. Spiegava con sicurezza,
spavalderia, che non sarebbe stata per sempre a Roghudi la
sua vita, non sarebbe morto sui precipizi dell’ Amendolea.

“Verra una donna, un amore a cambiarmi le giorna-
te, a farmi andar via da qui!”

Sognava una storia d’amore e quella donna passionale
e romantica che I’avrebbe amato come un dio. Si sarebbe
avverata la predizione di quella notte che se la vide, ai piedi
del materasso di foglie di pannocchia di granturco, in sogno
gli apparve, angelica, i capelli lunghi fin sotto la vita. Senza
dire parola, quella volta lo prese per mano, lo portod via, lon-
tano. In due una sola vita dopo aver attraversato 1’Amen-
dolea, risaliti in cima alla montagna, lasciandosi ad ogni me-
tro di salita sempre pill in basso, laggil le case di Roghudi e
Chorio, gia morenti, destinate a morire d’acqua di fiumara.

Quella donna e quell’amore rappresentavano per il
giovane Leone 1’opportunita della impossibile evasione
dalla miseria e da quei posti fuori da ogni mondo.

Ancora ragazzo, andava, Leone, per le strette stradine
di Roghudi, a ‘sdarrupo? di montagna, come avvolto da ve-
sti bianche di fantasmi e gia una volta stava per finire nel te-
tro burrone sottostante, se non 1’avesse salvato la fortuna di
un appiglio appena pochi metri sotto il ciglio. Altri ragazzi
della sua eta nella foga dei giochi di strada, erano inavverti-
tamente caduti nel vuoto dalle rupi scoscese e finiti in fondo

23 Dirupo.
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alla vallata, quasi sulla pietraia della fiumara. I paesani pen-
sarono di fissare grossi anelli di ferro ai muri delle case ai
quali tenevano legati i ragazzi piu piccoli con delle corde ai
polpacci. Come i cani alla catena, ¢ vero, ma quante giovani
vite salvate!

Anche Leone da piccolo era stato alla vergogna della
corda. Rosaria, nei giorni che lo vedeva con la testa parti-
colarmente volatile, lo costringeva legato, una corda attor-
no alla caviglia, tappandosi le orecchie per le urla dell’inca-
tenato che piu della corda al piede, piu dello stato pietoso
di galeotto in casa, lo turbava la mancanza di fiducia di Ro-
saria e ‘Ntoni nella sua capacita di starci attento al burrone,
di sapersi guardare dal pericolo.

“Me ne vado, Ma, me ne vado alla prima occasione, mi
faccio prendere dalla prima Anarada che mi vuole e me ne
vado!”

“Figliuzzo mio, Leuzzo mio, non bestemmiare! Le
Anarade sono bestie, animali con zampe di mulo e corpo di
donna. Ma non li ascolti i racconti dei paesani piu vecchi?
Dicono che vanno sempre alla ricerca degli uomini miglio-
ri per accoppiarsi. Hanno tentato di ucciderci tutte noi
donne, attirandoci una per volta in posti isolati, imitando
voci e facce di uomini e donne, parenti o conoscenti, per
farci cadere in trappola e ucciderci, per avere gli uomini
rimasti da soli in loro potere. E quante ne sono morte di
donne di Roghudi! Le Anarade di giorno se ne stanno rin-
tanate nel boschetto di Ghalipo™, riposano per tenersi in
piena forma fisica, ma di notte, a cavallo di legni di sam-
buco gironzolano intorno a Roghudi a caccia di uomini che
s’avventurano fuori di casa. Per molti lunghi anni la cac-
cia e stata propizia, tante donne morivano, sorprese al la-
vatoio, tanti uomini rimasti soli quasi la cercavano
I’Anarada per soddisfare il bisogno di donna. Finalmente i
paesani decisero che era ora di porre rimedio, difendersi,
con qualche barriera per impedire alle streghe ’accesso in
paese. Furono serrate con tre cancelli le principali entrate
del paese: a Pizzipiruni, a Plachi, a Agriddhea®. Sono be-
stie, Leuzzo mio, non donne, streghe bestiali!”

“Ne hai vista qualcuna, Ma, le hai viste mai come so-
no fatte?”

Gli brillavano gli occhi aspettando la risposta, speran-
do in una qualche risposta alla voglia di sapere. Ma Rosa-
ria, arrivati a questo punto della discussione, si voltava in-
dietro per rientrare nella vecchia casa dei Zavettieri, fin-
gendo non reali urgenti faccende, arrossendo le guance di
rabbia o chissa cos’altro.

Sara stata 1’aria di montagna, o il vento che incanala
dalla vallata dell’Amendolea, il cibo rustico e genuino o il
duro lavoro nei campi e dietro il gregge di poche affamate
capre di patri ‘Ntoni, crescendo, Leone, perse 1’apparenza
di gracile e macilento, induri il fisico, divenendo in effetti
un bel giovine, solare, occhi vivi e spiccatamente intelli-
genti, ben oltre la media dei giovani caprari roghudesi o di
Chorio, che le donne del paese da tempo divoravano con
gli occhi, pregustandolo.

Leone sembrava non accorgersi di quelle attenzioni.
Portava gli animali ai prati e al fiume a brucare e bere, tutto
il giorno fuori, occupava la piu parte del tempo non a ozia-
re come gli altri, non ad intagliare regali conocchie di legno
da regalare alla futura fidanzata, ma fantasticando a voce

2+ Contrada roghudese.
25 T cancelli sono ancora oggi visibili.
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alta della sua vita, I’altra, la diversa vita d’amore, passione
e lontananza e di una donna bella come le madonne della
chiesa da amare per 1’eternita. Era cosi deciso a realizzare
le sue fantasie che, rivolto alla quercia dal tronco secolare a
bordo strada, diceva:

“Eh, cara mia! Fosse pure una Anarada, pazienza, an-
dra bene lo stesso, la convincerd a vivere con me un’altra
vita lontano da Roghudi, nel mondo opulento delle marine
e, per nascondere gli zoccoli e le gambe pelose, vuol dire
che indossera vesti lunghe!”

Il lungo belato di capra gli dava I’illusione del con-
senso almeno dei suoi animali.

Poi vennero i giorni della novena di Natale?®, accom-
pagnati quella volta da torrenziali piogge, nemiche e pericolo
numero uno per i roghudesi. L’ Amendolea ingrossava con lo
scorrere delle ore e 1’alternarsi dei temporali. Le case, arroc-
cate sulla cresta di monte, sembrava si abbracciassero strette
a difesa I’'una dell’altra, cercando riparo all’irreparabile.

Man mano che la fiumara ingrossava e saliva il livello
delle acque, le abitazioni piu basse, venivano lambite. Allo-
ra iniziava 1’esodo di uomini, donne e animali verso 1’alto,
chiedendo ospitalita presso qualche parente a Chorio o, in
assenza, negli anfratti naturali della montagna, riparati alla
meglio da inventati usci e frasche per gli animali.

Anche il pascolo diventava lusso impossibile, lo im-
pedivano le piogge torrenziali ininterrotte, ma soprattutto la
continua, rovinosa, caduta per smottamenti e frane di massi
della montagna che si sgretolava sotto I’impeto erosivo del-
le piogge.

Leone, pero, incurante di, acqua, frane e fulmini, con-
sapevole che le capre, la mucca, 1’asina, rappresentavano
I’unica ricchezza della famiglia, che sarebbe stata davvero
rovina, quella si irreparabile una eventuale moria delle be-
stie, vedendole smagrire di giorno in giorno, decise di sfi-
dare la sorte.

Coprendosi per come poteva risali con gli animali sul-
la stradella per Chorio, ai cui lati ancora faceva bella mo-
stra qualche prezioso ciuffo d’erba, appetibile e sacro come
le ostie della domenica. Giunti che furono al primo piano-
ro, nonostante la pioggia battente, le capre, 1’asino e la
mucca si sparpagliarono alla ricerca di cibo, mentre il gio-
vane trovava riparo sotto alcune frasche poste tra i fitti rami
di un grande ulivo. Poco lontano, quasi invisibili per la
nebbia mista a pioggia che risaliva ’erta dalla fiumara, po-
chi altri massari intrepidi ora venivano celati, ora riappari-
vano piu oltre, come fantasmi buoni di un tempo e di una
vita che non c’era pill.

Anche la donna che gli veniva incontro, visibile e in-
visibile tra le brume, doveva averne di fegato con quel
tempaccio. Leone, per quanto aguzzasse lo sguardo, non
riusciva a riconoscerne le fattezze di nessuna delle donne
roghudesi. E poi, per essere quel giorno d’acqua e gelido
vento, gli pareva vestisse abiti inadatti, troppo leggeri come
di seta. Ella incedeva a passo lento, innaturale, verso di lui:
sembrava sorridesse.

Il giovane noto che la nebbia, ormai fitta, la nascon-
deva quasi completamente.

26 La novena di Natale si celebra nei nove giorni precedenti la
solennita natalizia dal 13 al 24 dicembre. Ancora oggi, squadre di
bambini e ragazzi si organizzano in fantasiose piccole bande mu-
sicali per suonare ad ogni porta i motivi del Natale e dalle fami-
glie ne ricevono dolciumi e denari.
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“Non gli si vedono le gambe!” pensod e subitanei gli
tornarono alla mente i racconti di paese sulle Anarade, stu-
pendo corpo di donna dalla vita in su, orrende fattezze di
mula nelle gambe pelose e fornite di zampe asinine.

Brividi gli percorsero le spalle, non di freddo, non per
I’acqua che lo inzuppava, e neppure di paura. Preoccupato
e al contempo incuriosito, attratto dalle fattezze della donna
dai lunghi capelli neri:

“Sembra proprio una delle madonne della chiesa!”
Senza che se ne accorgesse, aveva pensato ad alta voce.

Quando la donna giunse a pochi metri da lui, Leone
s’impedi di indirizzare lo sguardo verso la parte bassa del
corpo di lei, per non scoprire 1’orribile verita.

“Puoi guardarmi, non ho zampe di mula, ma piedi
come te e come le donne del paese. Guardami, ti prego!”

Lui, ancora gli occhi appiccicati al perfetto ovale del
viso della giovane, abbagliato dal brillio di due occhi che
trapassavano ogni oscurita, dal nero lucente dei capelli ri-
cadenti, lunghi e lisci come ’erba pil tenera:

“Ma seiuna ...?”

“Anarada? So
che ci chiamano cosi
i tuoi vecchi. Allora
si, va bene, sono una
Anarada! Nei luoghi
da cui provengo, nel-
le antichita greche, ci
chiamavano Nereidi,
sapendoci  divinita
buone delle acque e
dei boschi. Ho vissu-
to in queste tetre con-
trade con altre com-
pagne, per una tragi-
ca Maledizione, tra-
piantate qui da tempi
ormai immemorabili. E vero, ci nascondiamo di giorno, ma
non dimoriamo negli anfratti delle montagne, bensi nelle ac-
que del fiume quando sono piene come in questi giorni, o
nelle pozze limpide di lago che si celano nelle grotte che voi
non riuscirete mai a raggiungere. Discendiamo dalle Nerei-
di dei greci. Colui che pur non essendoci padre ci ha gene-
rato volle che ci nascondessimo in questi luoghi impervi per
evitare che la Maledizione si avverasse e la nostra esistenza
stessa messa in pericolo. L’ amore vero dell’uomo, carne nel-
la carne, puo salvarci trasformandoci in comuni donne mor-
tali. L’amore puo toglierci I'immortalita, ma puo renderci
una vita, capisci? Gli uomini del tuo paese, scomparsi miste-
riosamente, rapiti, stuprati, torturati dalle Anarade, secondo
le storie raccontate dagli anziani e tramandate di padre in
figlio, in verita hanno volontariamente deciso di abbandona-
re il paese, la casa, i famigliari, per seguire le mie compa-
gne per le quali hanno provato amore, ricambiato. Sono an-
dati a vivere felicemente nelle Terre del Nord, uomo e don-
na, legati in una sola vita. Hanno procreato figli e i figli altri
figli. Generazioni di uomini e donne sparsi per le citta del
mondo. Oggi gli ultimi eredi neppure sanno che hanno avuto
origine da un amore semidivino. lo sono Actea?’, figlia di
Actea che e nata prima che nascessero gli dei. Sono 'ultima

27 Actea & la ninfa della riva e I’ abitatrice della costa del mare.
Era anche un nume della generazione di divinita preolimpiche
precedenti a Giove, Apollo e lo stesso Poseidone.
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Anarada, sono 'ultima dea delle acque di Roghudi ancora
alla ricerca del mio amore terreno, I’'uomo che finalmente
mi rendera donna, togliendomi I’ immortalita.”

Leone non sente piu la pioggia. Improvvisi fulmini
danno luce irreale alla scena, come in quei sogni che da
tanto tempo ravvivano le sue notti.

“Forse dovrei pungermi col punteruolo della mucca.
Forse e come sempre la fantasia a inventarmi anche questo
magico momento, che se lo racconto domani tutto il paese
mi prendera in giro. Forse sarebbe meglio recuperare gli
animali e correre a casa. L’acqua e il freddo mi avranno
messo addosso qualche linea di febbre...”

“Non stai sognando, Leone, e non sei malato.”

Quella voce! Da quali abissi d’inferno o paradiso pro-
veniva, musicale, armoniosa? Leone non ha la forza di
scappare via, ammagato, perduto a quell’amore per tanto
tempo bramato e adesso trovato.

“Guardami, non ho zampe di mula. Sono mesi e mesi
che ti scruto di nascosto. Tra tutti gli uomini del paese, m’e
sembrato che tu vivessi come circondato da un alone di
magia, un cerchio d’amore, un delicato calore intorno al
tuo corpo che ti rendeva diverso dagli altri, capace di
quell’amore necessario per salvarmi dalla Maledizione.
Poi, a furia di seguirti, guardarti, respirare I’aria che re-
spiravi al passaggio, mi sono innamorata di te al punto che
adesso non m’importa della Maledizione, non ho pii paura
di vivere [’eternita come una condanna di solitudine. Pure,
dopo mesi, anni, mi rendo conto della inutilita di questo
eterno che dura pochi istanti. Guardarti, toccarti, vederti
da vicino, mi sta dando attimi che superano ogni eternita.
Era questo che volevo.”

Leone crolla seduto di schianto sulla pietra; i suoi oc-
chi adesso giocoforza sono a contatto con le gambe di Ac-
tea, 'ultima Anarada. E vero, non sono pelose, non hanno
gli zoccoli delle mule, sono esili e snelle come le gambe di
ogni giovane donna.

Il temporale sembra aver concesso una pausa all’evento
memorabile. Leone prende la mano di Actea tra le sue, ma
non per amore ancora, per essere certo di non sognare, per
timore di risvegliarsi di nuovo nel giaciglio di Roghudi, co-
me le altre volte.

Actea attira la mano alla bocca per un leggero tocco di
labbra.

“Sono tiepide e morbide” pensa Leone.

Le fa cenno, la invita a sedere sulla pietra accanto a lui.

Le racconta del suo irrealizzabile amore, mille volte
sognato, delle derisioni dei coetanei in paese, dei rimprove-
ri di patri ‘Ntoni, delle preoccupazioni di mamma Rosaria.

Parla e parla, Leone, di una vita, altra, che avrebbe
vissuto, lo sapeva, innamorato e avvinto. Le dice che ¢ bel-
la, magnificamente bella, che avrebbe potuto amarla anche
da Anarade con le gambe di mula, perché ella avrebbe rea-
lizzato tutti i suoi sogni; le dice di guidarlo verso 1’altra vi-
ta. Egli la seguira e I’amera.

Actea appoggera il capo sulla spalla del giovane per
un lungo attimo in cui i respiri sembrano inutili. Poi si er-
gera in piedi in tutta la sua statuaria evidenza di donna,
sempre tenendogli la mano, s’incammina con lui al fianco,
sorridente e innamorato, sorridente e innamorata lei.

Fulmini squarciano il cielo dell’ Amendolea, la tempesta
di pioggia e vento ha ripreso con pill violenza, ma quei due,
nel loro cammino, sembra li ripari un magico arco d’amore.

E notte ormai alta quando, preoccupati per I’inconsueto
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ritardo, ‘Ntoni e Rosaria allarmano i vicini. Il maltempo s’¢
chetato del tutto, anzi quel roseo chiarore che s’intravvede alla
fine del grande canalone dell’ Amendolea, lassu verso la cima
di Montalto, presagisce che domani potrebbe essere bello.

Lo ritrova cosi il gruppetto di roghudesi, in testa patri
‘Ntoni, sul piccolo pianoro sopra I’abitato di Chorio, seduto ai
piedi del masso, il capo reclinato sulla spalla. Gli animali a
fare circolo intorno a lui e belare come per richiamare gente.

Aveva il viso sorridente, Leone, come quelle mattine
che lo destavano dal sonno per recarsi al lavoro ed egli si
attardava a raccontare quei sogni fantasiosi e strambi.

Pareva dormisse.

IL MITO

Le Nereidi nella mitologia greca erano ninfe del mare fi-
glie del dio Oceano e della Oceanina Doride. Ritenute immor-
tali e benevoli, facevano parte del corteo del dio del mare Po-
seidone e venivano rappresentate con capelli perlati a cavallo
di cavalli marini o delfini. Le Nereidi pit conosciute sono Teti
che ha generato 1’eroe omerico Achille e Galatea, amata dal
pastorello Aci. Secondo gli scritti non concordi di Esiodo,
Omero, Igino, erano pitt 0 meno in numero di cinquanta.

Nella Calabria grecanica queste creature subiscono una
mostruosa metamorfosi diventando donne bellissime dai ca-
pelli verdi dalla vita in su e con il corpo di capra, peloso dal-
la vita in gil: venivano chiamate con un termine dialettale
misto calabro-greco, Anarade.

Roghudi Vecchia ¢ una delle tante citta fantasma della
Calabria; luoghi spopolati dall’emigrazione verso 1’opulento
Nord in cerca di fortuna, ma anche semplicemente verso i
centri costieri meno avari di servizi e le avverse condizioni
morfologiche e atmosferiche. E fa veramente impressione
camminarci per quelle strade un tempo piene di giochi e di
vita, porte e finestre non sempre serrate che, se ci scruti den-
tro ancora rivedi 1’andirivaievieni della donna alle faccende
di casa, ancora ti par di ascoltare arcaiche voci nei tipici dia-
letti pit vicini al greco che all’italiano.

Anche 1 nomi dei paesi sanno di greco: Pentidattilo,
Badolato, Roghudi. A Roghudi poi c’ha messo di suo la for-
za della natura: ben due alluvioni, una piu distruttiva
dell’altra. La prima, verificatasi nel 1971, e la seconda, due
anni dopo, hanno messo in ginocchio il paese, posto sulle
pendici meridionali del Parco dell’ Aspromonte, di antichis-
sime origini, addirittura nell’XI secolo, abbarbicato sopra
uno sperone di roccia in mezzo alla fiumara dell’ Amendolea.
Al punto che venne dichiarato totalmente inagibile e i resi-
denti obbligati a trasferirsi a Roghudi nuova, posta a circa 40
chilometri pill a valle, nei pressi di Melito Porto Salvo e ap-
positamente edificata. Roghudi era posizionata in maniera
cosi pericolosa sugli strapiombi verso 1’Amendolea, che ve-
nivano approntati degli anelli in ferro agganciati alle case ai
quali per sicurezza venivano legati con corde i fanciulli piu
piccoli e vivaci per evitare che finissero nello strapiombo.

I testi piu lunghi di una pagina del
Convivio (60 battute per 120 righe)
possono essere soggetti a tagli per ra-
gioni di spazio, cosi come le recensioni
che superano 1 40 righi.
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Sitting on the dock of the bay

di Marina Catalano

Sono stanco. Il congresso sulle nuove terapie per gio-
vani autistici mi ha assorbito troppo. Tema complesso. Diffi-
cile dire se le nuove tecniche, le tendenze rivoluzionarie del
momento siano efficaci o meno. L’autismo ¢ un mondo a se
stesso.

La sede del congresso ¢ a Saint-Jacut de la mer, in
Bretagna, un paesino minuto e ventoso. La limpidezza del
cielo di luglio ¢ abbagliante. Ci troviamo da una settimana
in un’ Abbazia antichissima che nel passare del tempo ¢ sta-
ta trasformata in centro studi e vacanze. Hanno annesso co-
struzioni e padiglioni ma la struttura principale dalle mura
poderose svetta dominante su tutto, immersa in un parco
centenario sul mare. Molto bello, trasuda serenita. Ma non
su di me! C’¢ un terremoto che mi sconquassa I’anima. Si
chiama Linda, sulla trentina, molto piu giovane di me. Una
ricercatrice americana. Alta, snella, la figura armoniosa,
rotonda nei punti giusti, lunghi capelli scuri, occhi verdi in
cui mi sono perso. E non ¢ mia moglie.

Linda ¢ elegante, discreta. Ti guarda inclinando la te-
sta di lato con cordialita. I suo sorriso nasce prima negli
occhi, fiorisce poi sulle labbra e ti ha gia catturato. Non so
bene che cosa mi stia succedendo. Ne ho paura.

Alla sera chiamo Sandra, mia moglie. Ciao cara, tutto
bene a casa e i ragazzi? Abbiamo due figli liceali. Faccio
parlare lei, non so che dirle in realta. Da anni i nostri gesti e
discorsi sono sempre gli stessi. In effetti, sono monologhi di
Sandra. Io parlo sempre meno. Non prendo posizione né la
contraddico. Sono troppo occupato con il lavoro, i miei pa-
zienti autistici. O forse ¢ tutta una scusa, una bugia? Per non
affrontare la situazione? Per non ammettere il vuoto tra me e
Sandra? Per non riconoscere le cicatrici del tempo sul nostro
rapporto?

E appena finita la sessione mattutina e prima di pranzo
attraverso veloce il parco verso la spiaggia. Il tu-tu gentile di
alcune tortore che si nascondono sui tamarindi affacciati sul
mare, mi saluta ogni volta. E una vecchia nota canzone, un
lamento delicato e discreto, una richiesta di amicizia,
d’affetto? Un invito ad ammirare senza riserve la miracolosa
bellezza di quel paesaggio. Spettacolare. Unico. La potenza
della natura in quel luogo ¢ assoluta. Due volte al giorno c’¢
bassa marea. Immensa, a perdita d’occhio. Il mare si ritira e
lascia la spiaggia nerastra, piena di sassi anneriti, rocce,
melma umida, pezzi di vetro lisciati e dai bordi addomestica-
ti, alghe divelte, verde scuro o nere, abbandonate a morire
fuori dal loro elemento acquoso. Le colline lontane sull’altra
parte della baia sono all’asciutto. Mi appoggio al muretto
prospiciente la spiaggia. Incantato, mi perdo in quello spetta-
colo. Lo sguardo si sazia di spazio infinito. Alcune barche a
vela e piccoli battelli sono inclinati su un fianco sul fondo
marino a secco. La corda che li lega alle boe gialle - anche
quelle sdraiate a dormire - sembrano serpenti cosi inutili fra
le alghe morte. Anch’io lo sono. Inutile, vuoto, morto dentro.
Spesso mi sento cosi. Una bassa marea perenne.

Attraverso un cancelletto si scende sul fondo del mare.
Non posso dire spiaggia, in effetti. Famiglie intere cammina-
no su quel fondo melmoso e si avviano verso le due isole
emerse che si vedono in lontananza. Dai nonni ai nipoti, tutti
con palette, secchi e zappette, indossano stivaletti di gomma
e affondano camminando. Il vento li saluta allegro e fresco.
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Sono tutti abbronzati, seri come se andassero al lavoro. Poi li
vedo piegati in due o accucciati che solleticano il fondo del
mare cercando grosse cappe e conchiglie. Prendono solo quel-
le pit grosse. Le piccole le riaffondano nella melma. Non ¢
ancora giunta la loro ora. Ne raccolgono una quantita sor-
prendente. Mi incuriosiscono. Scavano ritmicamente, zap-
pettano gentilmente sino a quando gli duole la schiena. Sole
o pioggia scandagliano insistentemente il fondo del mare.

Bambini e adulti fanno salire gli aquiloni e corrono fre-
netici per non farli cadere quando cala il vento. Dalla costa
opposta si notano i movimenti rapidi di due punti neri. Piti
avanti vedo cosa sono: due cavalieri che galoppano a ritmo
regolare e tranquillo verso la mia spiaggia. Dalla rampa di
cemento sulla riva parte un grosso trattore che va a ripulire il
fondo del mare dalle alghe. Lo seguono alcune macchine che
portano viveri ad alcune casette sulle isole di fronte. Percor-
rono una traccia sul fondo del mare che al sole pare uno stra-
done polveroso. Probabilmente la superficie emersa in quel
punto & pil solida e rocciosa. Alcuni ciclisti seguono i veico-
li sulle loro robuste mountain-bikes. Ma dove vanno? Assor-
bo tutto dentro di me, grato per tanta straordinaria bellezza.
Memorizzo queste immagini inusuali in un angolo della mia
anima. Voglio custodirle li: sabbia umida, alghe scure ab-
bandonate, il cuore aperto del mare.

Verso sera la marea torna. Dapprima si notano le per-
sone che rientrano camminando piano, trasportando i loro
secchi pieni di conchiglie, tenendo per mano i bambini
stanchi. Poi tornano i trattori, le auto e il resto dei veicoli.
Infine si vede il mare che rientra anche lui. Dapprima sci-
vola impercettibilmente, ondulato e discreto. Poi acquista
terreno sempre piu rapidamente. Galoppa obbligato dalla
poderosa spinta della sua anima liquida. Appaiono onde piu
forti dove ha gia conquistato una discreta profondita. Insi-
ste nella corsa. Intende riprendere possesso del suo fondo
pantanoso. Come biasimarlo!

Appena sono libero dagli impegni congressuali, corro
a osservare la marea. Mi torna in mente la canzone di Otis
Reding “Sitting on a dock of the bay, watching the tide roll
in...” Solo ora apprezzo la descrizione pittorica del suo
componimento musicale.

Respiro a fondo il forte profumo di salso. Condensato.
Rinvigorente. Ho una domanda per te, mare. La magia di
quell’immagine! Bambini, cani, intere famiglie, trattori e
auto, bici e cavalli, feriscono il tuo fondo melmoso, graf-
fiano la tua superficie scivolosa - il sole non riesce mai ad
asciugarla - e tu non dici nulla? Lavi tutto, pazientemente
ne cancelli le tracce due volte al giorno. Marea alta, marea
bassa, dentro e fuori, incessantemente. Movimento perpe-
tuo. Ma non sei stanco?

Ieri la marea era ancora bassissima all’ora di cena.
Linda mi raggiunse sul terrapieno prospiciente il mare.
Stavo aprendo il cancelletto per scendere in spiaggia.

“Posso unirmi a lei a guardare la marea che rientra?”
chiese sorridendo.

“Certamente... € una cosa spettacolare” risposi sor-
preso. “Stavo per scendere in spiaggia a passeggiare aspet-
tando sulle rocce la in fondo il rientro del mare.”

“Non ¢ pericoloso?”

“No... da giorni osservo il movimento del mare.
Quelle rocce non vengono mai sommerse.”

“Pero ¢ ora di cena...”

“Potremmo mangiare qualcosa in paese pil tardi se
vuole... tanto c’¢ luce sin dopo le 22.00... il sole tramonta
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tardi da queste parti,” ribattei.

Sorrise abbagliandomi. Scendemmo la scaletta di pietra
sino alla spiaggia umida. Si tolse i sandali e li infild nella
grossa borsa a sacco che portava a tracolla. Il vento le scompi-
gliava i capelli e le appiccicava la gonna leggera alle gambe
ben fatte. Camminammo piano cercando fra i sassi le conchi-
glie piccole a torciglione. Candide, slavate ma dai disegni fili-
granati delicati. Me ne riempii le tasche. Non so perché né per
chi. Ai miei figli non interessavano pit da un pezzo. Di
sghimbescio la osservavo quando si chinava a raccoglierne
una. La gonna svolazzante le fasciava il corpo sinuoso. Arri-
vammo alle rocce, circondate da sassi e sabbia. Il sole era an-
cora alto e faceva scintillare ’acqua del mare che aveva co-
minciato in lontananza la sua galoppata verso la nostra riva.

Mi chinai attratto da un piccolo scintillio vicino a un
sasso. Che cos’era? Un anello ossidato e una sottilissima
moneta. Li rigirai in mano curioso. L’anello sembrava
d’argento, ricoperto da una patina bianca, con dei brillanti-
ni incastonati da una parte. Hanno perso il loro brillio fra la
melma e nell’acqua salina, pensai. All’interno notai la trac-
cia delicata, appena identificabile di alcune parole. Un no-
me. Marie Sophie. La moneta era 1 Fr. Francese del 1944,
consumata sino a diventare un dischetto sottile.

“Che fortunato ¢ lei,” rise Linda toccando i due oggetti
sul palmo della mia mano. “Ha trovato dei cimeli storici!”

Mi sfioro la pelle del palmo ripetutamente con quel dito
sottile, delicato eppur deciso. Me lo stavo inventando io che
quello era un contatto voluto, inquisitore, stuzzicante? Seduti
sulle rocce, parlammo di tante cose. Mi scoprii loquace con
una gran voglia di comunicazione verbale e spirituale. Per-
ché? Poi le regalai I’anello trovato. Tenevamo gli occhi fissi
al mare che procedeva verso di noi. Non aveva pill pazienza
e non guardava in faccia nessuno. Rotolava e scivolava in
avanti guadagnando terreno con grande velocita.

Raggiunte le barche che dormivano su un fianco, le cir-
condo e obbligod a risvegliarsi. Le boe ripresero a galleggiare.
Poi gli alberi delle vele si raddrizzarono dapprima lentamen-
te a scatti, come scossi da singulti, poi di colpo si rizzarono
decisi. Le barche erano pronte a partire. I loro proprietari
stavano aspettando solo questo sulla riva, il loro risveglio,
per uscire dalla baia a vele spiegate. I pescatori anche. A
quel punto la marea avanzava rapidissima e raggiunse i ba-
stioni del parco poco distante. A fenomeno concluso, scen-
demmo dalle rocce e ci avviammo al centro del paese lungo
un sentiero erboso sul terrapieno. Il panorama era totalmente
cambiato. Il mare sciabordava sulla riva coprendo la meta
dei gradini sui quali eravamo scesi, curava le ferite inferte al
suo fondale da veicoli e persone, sculacciava i bastioni con
gusto ingoiando le alghe che vi crescevano.

Ieri sali la marea anche per me. Copri tutto quello che
da anni mi opprimeva. Lo lavo via strappandomelo. Esplo-
se la mia vita.

Linda ed io cenammo in un localino in paese. Poi tor-
nammo all’ Abbazia lungo il sentiero alto, ascoltando la voce
del mare mentre scivolava nel suo sonno ristoratore. Il tra-
monto dorava la sera. Linda mi bacio salutandomi all’entrata
del parco. Mi fece affogare in un mare di desiderio e di sensi
di colpa. La volevo davvero. L’amavo gia. Appoggiato alla
balaustra sul mare rimasi a lungo a guardare I’acqua. Che cosa
restera di me, pensai, del fondo della mia anima quando la
bassa marea ne rivelera le ferite, i sassi e le rocce, le alghe ne-
re, i miei desideri? Non potevo telefonare a mia moglie quella
sera. Sarebbe stata un’immensa falsita. Troppa per me.
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I sentieri della vita
di Franco Tagliati

Finalmente in viaggio! Mi sistemo nello scomparti-
mento e prendo subito carta e penna. Fuori il sole sembra
trattenere il respiro dietro una coltre di nebbia. Non posso
fare a meno di notare come sia affollato questo treno, per-
sino 1’addetto alla ristorazione fa fatica a transitare col suo
carrello nel corridoio.

Alcuni ragazzi ridono di una di loro coetanea che sembra
non voler prendere parte alle loro sciocche grida e se ne sta in
disparte guardando fuori dal finestrino. Sono infastidita dal fra-
casso ma cio non mi distoglie dall’abbandonare carta e penna.

Scrivo di te, o, meglio, del ricordo che ho di te che
non mi ha mai abbandonato. Non so se riuscird a descrivere
cid che quell’incontro ha suscitato in me in un cosi breve
istante. Descrivere gli stati d’animo non ¢ semplice, tanto
pilt quando il tempo gioca un ruolo importante nelle vicen-
de umane che a volte sono imprevedibili e misteriose.

Sono figlia unica. I miei genitori mi hanno impartito
una rigida educazione borghese.

Devoti osservanti cattolici, benestanti, hanno sempre
tentato di inculcare in me la cura dell’aspetto fisico, del
quale ero contenta ma non al punto di sfiorare il loro fana-
tismo per il quale fui costretta a partecipare al concorso di
Miss Italia dove fui tra le finaliste.

Tutto cid non mi esaltava di certo, anzi mi lascio del
tutto estranea come se quello non fosse il mio vero scopo.
Lo feci, ma non ne vado fiera. I continui richiami alla mia
bellezza, a come avrei potuto trovare 1’amore di un uomo
ricco e di come meritavo di tutto e di pili, mi hanno scon-
volto I'esistenza. Ero stanca, tanto piu che sino a quel mo-
mento magico non ho avuto occasione di conoscere nessu-
no e di innamorarmi.

Fantasticavo a volte mettendo addirittura in dubbio
I’esistenza del fatidico colpo di fulmine che ritenevo frutto
di qualche scrittore di romanzetti rosa.

Ero seduta, proprio come ora, in uno scompartimento
come questo. Tu ti sedesti di fronte a me, perfetto sconosciu-
to. Ricordo il titolo del libro che compostamente ti sei messo
a leggere: “I sentieri della vita”. Poi incrociammo gli sguardi
e non so dire né come né perché il silenzio ando in frantumi
come un vaso d’argilla. Parole, parole, ma c’era un leggero
palpitare che mi carezzava la gola e che mi faceva tremare la
voce. Il tuo libro giaceva chiuso accanto a te come se non
stuzzicasse pil il tuo interesse, ma nel tuo sguardo una strana
intensita lanciava guizzi di attrazione verso di me.

Entrammo in una galleria. Per un attimo rimanemmo
senza luce ed io non riuscii a trattenermi di seguire men-
talmente i contorni della tua persona immersa nel buio.

Quando il paesaggio riapparve, scorrendo con la luce,
furono le tue labbra a sussurrare parole come petali sul cuo-
re. Il tempo scorreva e senza che me ne rendessi conto
stringevi le mie mani tra le tue.

Maledetta fu la mente oppure il cuore, che ricamo so-
gni ed imbasti speranze, ma I’amaro della vita sta nel farsi
illusioni. Non ti vidi pit. Quello che rimaneva di te era sol-
tanto il vago sentore del tuo profumo, il tuo viso ed un libro
che rimase chiuso.

Forse era stato tutto frutto della mia immaginazione,
ma ogni giorno guardavo dalla finestra la stazione, le sa-
gome dei viaggiatori in attesa dei lunghi convogli senza
fine, e le ombre del rimpianto d’aver troppo esitato che mi
martoriavano la mente, ma non avrei potuto fare diversa-
mente: troppo pesante era il retaggio della rigorosa educa-
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zione ricevuta. Ti lasciai andare, sparisti tra la nebbia e lo
stridio delle ruote sui binari umidi.

Non so perché sto scrivendo di te. Forse per esorciz-
zare quell’antico sapore di delusione e d’amarezza che an-
cora alberga nel mio cuore. O forse perché sotto sotto c’¢
ancora un filo di speranza a cui non oso rinunciare anche se
continua a darmi dell’illusa.

Il convoglio ¢ giunto alla meta, sento lo stridulo fi-
schio dei binari. Scorgo la stazione e I’altoparlante che
rimbombando annuncia le altre partenze. Mi preparo a
scendere e ripongo il mio diario con la penna nella borsa.

Come al solito la nebbia ¢ fedele compagna in questa
stagione, cerca atmosfere magiche quasi irreali. Le sagome
della gente appaiono da lontano confuse come ombre, ma a
me piace fantasticare su quel semplice mistero.

Eppure quella sagoma immobile accanto ad una valigia e
a una figura femminile mi fa sobbalzare. Il passo rallenta co-
me se non riuscisse a sostenere il sobbalzo del cuore. 1l flebile
sole sembra voler infondere tutta la sua poca luce sul viso soa-
ve di quella giovane fanciulla esaltandone il sorriso.

Sei tu? Ne sono certa. Troppo a lungo ho contemplato
il profilo della tua ombra nella notte. Troppo a lungo ho
misurato ogni centimetro che separa le spalle dal tuo volto.
Sono come un cane randagio, vi seguo, lasciando che la
mente rimbrotti da sola come una vecchia isterica. Vi seguo
e percepisco il sapore di un tormento che riaffiora, e la ge-
losia che lo cavalca. Mille perché, come, quando, sono echi
che risuonano rimbalzando sull’anima. Voglio sapere! E il
grido che pervade ogni mia cellula ed incurante dona de-
terminazione al mio passo.

Tu ti volti. Improvvisamente mi blocco. Mi vedi. Gli
sguardi si intrecciano nel silenzio che cala come una mazza
da baseball su di me. Quella che vedo ¢ la tua bocca che
sorride e le tue braccia che si tendono e poi mi stringono,
mi stringono come allora.

La ragazza sorride esitante: “E mia figlia Lucia”.

Come il pittore che cancella ’errore dal suo dipinto
imbrattandosi le dita coi colori.

Ho la stessa sensazione. C’¢ la tua mano che mi cir-
conda la spalla. La densita del tempo passato come la neb-
bia sta svanendo, le tue labbra senza esitazione s’incollano
alle mie mentre un libro cade in terra con la luce che sfiora
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1Qué viva Cuba! 1 parte)
di Roberto Morpurgo

Trinidad. Trinidad ¢ una citta che il caldo impedisce
quasi di visitare. Le sue strade terminano ben presto in un
crocicchio di pietre divelte, dal quale cominciano le viuzze
di ciottoli e dove si lascia il pullmann per proseguire a piedi.

La prima impressione ¢ di camminare in un paese con-
tenuto in una cittd molto pill grande ma assente, invisibile. In
cima c’¢ una piazza che a me ricordo la messicana capitale del
Chiapas, San Cristobal de las Casas & posta lungo un declivio
molto accentuato e termina in una bella chiesa ottocentesca. Al
centro della piazza c’¢ un piccolo giardino recintato da rin-
ghiere in ferro battuto, e tutt’intorno corrono case basse (come
quasi tutte 1 case di queste cittadine, hanno un solo piano) az-
zurre e bianche, bianche e verdi. Moltissime di queste abita-
zioni sono sprovviste di vetri: sembra che a difendere gli abi-
tanti dalla pioggia siano sufficienti le persiane, e che la tempe-
ratura media non richieda mai una protezione contro il freddo
(ma: e i rumori? E gli odori molesti? Non costituiscono moti-
vo di turbamento per un popolo abituato alla vita in comune e
non come noi abbarbicato al gracile idolo della privacy).

Intorno alla piazzetta della chiesa si srotolano come
sassolini di rosario i sassosi sentieri e le stradine in sali-
scendi dove puoi trovare fra 1’altro il bellissimo museo del
paese e un’altra casa-museo, abitata da una famiglia di or-
mai antiche ascendenze. Entrambe hanno le sembianze del-
la casa Andalusa, con la sala subito dopo ’ingresso, la cu-
cina e il soggiorno dietro il colonnato, e un grande patio
porticato oltre la cucina. Il mobilio di questi piccoli musei
ti porta indietro nel tempo — verso un passato che tuttavia
qui a Trinidad ¢ vivente attualita. I letti in ferro battuto
montati su piccole rotelle, i bacili e le brocche per 1’igiene
notturna, le madie in legno massiccio, le porte a soffietto,
le eleganti etagére in ebano, le angoliere in legno e marmo,
i piccoli specchi ricavati fra delicate modanature del legno,
i medaglioni bianchi e azzurri che i Della Robbia coniarono
in ceramica e gli artisti di Trinidad in gesso: tutto appartie-
ne a un passato che fu coloniale e che ¢ rimasto, attraverso
vicende di cui non sempre riesci a dipanare il bandolo, il
presente di orgoglio e poverta del popolo cubano.

La citta somiglia alle altre nella pianta urbana: la re-
golarita delle intersezioni fra vie e case ti fara quasi pensare
al pragmatico geometrismo dell’accampamento romano,
con il suo cardo e con il suo decumano e con le vie paralle-
le ordinatamente generate a cominciare dal centro. Anche
qui si dipartono, da un centro che perd non riesci a identifi-
care, miriadi di piccole vie lunghe e diritte, sulle quali il
sole, rapidamente alternato alla densa e luminescente nuvo-
laglia, fa tintinnare come monete improvvisi barbagli della
luce piu aspra. Fra la strada e i balconcini in ferro si aprono
coloratissime persiane, e si affacciano persone alle cui spal-
le 1a densa penombra degli interni lascia intravedere appena
le poche cose di cui ¢ fatto 1’arredo, un tavolo, un’antenna,
un letto, una cucina rimediata in un modo o nell’altro. I fili
dell’elettricita adornano le vie maggiori come luminarie
spente, sulle quali gli uccelli con innocente e cieco senso
della bellezza creano scuri intervalli musicali.

Le antenne scrostate e rugginose sporgono dai luoghi
piu inconsueti, vecchissimi side-car transitano piu lenti dei
pedoni lasciando una cortina di fumo nero. Vedi biciclette e
piccoli ciclomotori, vecchissime automobili americane, russe
e cecoslovacche, che vengono accudite con 1I’amore che solo
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il bricoleur sa infondere nel proprio lavoro: ogni casa e ogni
giardino sono officine improvvisate alla bell’e meglio.

Girovagando per Trinidad si incontrano mercatini in
forte pendenza che offrono i prodotti dell’artigianato locale:
quasi sempre, oggetti e animali in legno di diverse specie
spesso abilmente intarsiato. Si vendono anche oggetti ricava-
ti dal bambu, sedie, scatole, accessori per la casa, umidifica-
tori pe sigari, giocattoli per bambini. Fra gli animali riprodot-
ti da una mimesi non sempre fedele ma non di rado fantasio-
samente ispirata, qui dominano i topi e le tartarughe - ma al-
trove potresti acquistare anche delfini e uccelli.

Poiché solo in tempi recenti si ¢ dato un sia pur timi-
dissimo impulso all’iniziativa privata, sia I’artigianato sia
I’agricoltura stentano a effondere tutto 1’entusiasmo e tutta
la varieta di cui sarebbero capaci questa cultura e questa
terra. La musica ne ¢ un indizio. Li il popolo impazza e
crea, e tanto pill poveri e sgangherati sono gli strumenti,
quanto pil ingegnosamente ricchi e imprevedibili ne sorti-
scono i ritmi e le agrodolci melodie cariberias.

Piccole bande accolgono il visitatore a un angolo di
strada, negli alberghi, nei ristoranti, persino nei musei. Le
piu belle e commoventi sono quelle composte da musicisti
anziani; nel loro corpo ancora agile ma lievemente irrigidi-
to dall’eta, i passi del cha-cha-cha, della salsa, della me-
rengue sono, essi soli, una musica per gli occhi. Cantano
Cuba. Inneggiano a un’Isola senza tempo, che attraverso i
secoli ha saputo conservare uno a uno tutti i caratteri na-
zionali e tutte le tradizioni spirituali che dall’epoca degli
indios precolombiani sino all’era della Revolucion com-
pongono la variegata geologia antropologica del paese.

Quattro variazioni sull’onnipresente tema dell’Uomo
popolano e animano la terra di Cuba: il tipo spagnolo,
I’indio, il nero africano, il mulatto. Quest’ultimo ¢ forse il
pit singolare (alcuni cubani sono soliti osservare che
l'unica cosa buona portata dagli spagnoli sono le mulatte):
¢li indovini lo sguardo che spesso non decripti nel nero e
non trovi piu del tutto nel bianco: uno sguardo lunare che
fa risplendere la pelle e il sorriso in tenui lucori che miste-
riosamente - e con inimitabile eleganza - connettono in un
soffio la profonda, taciturna malinconia all’allegria piu
sfrenata e incosciente.

In generale, via via che invecchiano i cubani si fanno
saggi e fascinosi. Specialmente fra i musicisti puoi incon-
trarne dalla testa canuta sulla pelle non sai se annerita dal
sole o dall’eredita genetica - e quel candore ondeggia in
movenze sinuose, disegnando nell’aria curiose sinusoidi,
quando ballano.

Cosi come ballano e cantano, i cubani amano bere e
parlare. Le quattro attivita si intrecciano naturalmente a due
a due, e cosi come ¢ difficile vedere un cubano che balli in
completo silenzio, sarebbe raro e anzi curioso incontrarne
uno che conversando non facilitasse il lavorio dell’ugola e
delle corde vocali con un Cuba-libre, o con un Daiquiri, o
con una buona dose di Ron, o con una Pifiacolada (presen-
te anche in versione analcolica), o con una Caipiriiia, o con
un esotico e variopinto bicchiere di Mojito. Quest’ultimo
non & poi che un cocktail a base di Ron, ghiaccio e strane
erbe che vengono immerse cosi come sono nel bicchiere, e
profumano ’insieme di un odore che al mio naso narcotiz-
zato dal fumo apparve come un’inedita ibridazione della
menta e del peperone.

Di notte fra Varadero e L’Avana. Rivedere la notte
gli stessi paesaggi che durante il giorno profittano della lu-
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ce per esibire il verde, il giallo e I’azzurro pilt ammiccanti -
¢ un’esperienza curiosa e istruttiva. Il nero cancella quasi
tutto - ma fa apparire le case, le antenne, le ciminiere, i fari
- e da nuovo risalto ai confini fra terra e cielo e fra citta e
campagna. Il fumo delle ciminiere lascia un’aura grigiastra
che pare dipinta. Le gialle fiamme delle stazioni petrolifere
sono pennelli vanamente branditi contro I’invadente onni-
presenza della tenebra.

La cucina a Cuba. Colorate sono le piante fiorite, le
case e le camice dei cubani: e colorata prima e forse pill
che saporita ¢ la cucina che propongono al visitatore. Non
puoi sapere se il caso o una sottile intenzione dispongano i
cibi uno accanto all’altro in modo che I’insieme produca un
gradevole e spesso sorprendente effetto cromatico. Il bian-
co del riso bollito, I’arancione delle carote e dei pomodori
acerbi, il verde dei piselli e dei fagiolini, il giallo spento
delle patate bollite, il nero dei fagioli neri, e le varie e mul-
ticolori tonalita di rosa del pollo, del coniglio, del maiale:
nei saloni adibiti ai pasti self-service, dove sei obbligato a
passare in rassegna ogni reparto gastronomico, questo friz-
zante carnevale di colori non manchera di stupirti, e anche
a te sembrera che i piatti vengano accostati gli uni agli altri
secondo una legge visiva ben piu che palatale.

Purtroppo per noi europei ¢ passata ’aurea eta in cui i
cubani snobbavano il pesce e le aragoste per sfamarsi quasi
esclusivamente di carni suine (cosi almeno raccontavano i
precoci esploratori dell’Isola): oggi il pesce ¢ sempre con-
gelato dopo la pesca, la pesca stessa € rigidamente organiz-
zata in precisi turni stagionali, e il prelibato crostaceo costa
come o pil che in Europa.

Varadero. Perché ¢ cosi bello camminare nell’acqua?
In questo mare trasparente e appena piu in 1a del tuo corpo
verde e turchese, appena piu fresco dell’aria e sorretto dalla
sabbia piu soffice e bianca, & un diletto del tutto esclusivo.

Besame mucho. Besame, besame mucho, como si fuera
esta noche la ultima vez. Non puoi vedere Cuba senza che
I’occhio sia aiutato, carezzato, quasi languidamente tormen-
tato dalle note e dalle tragiche parole con cui comincia que-
sta canzone. Sorseggi una caipiriiia € ’agra allegria del ce-
lebre cocktail si stempera al dolce e delicato ritmo di Besame
mucho. Guardi il mare e tra le ondeggianti fronde di una
palma traspare un’immagine che non puoi vedere, perché &
una musica. Canticchi fra te le sue malinconiche parole:
I’eco di questa vecchia serenata ti sembrera provenire da
ogni luogo che ti circonda, e non riuscirai pill a staccartene.
Baciami, baciami molto: come se questa notte fosse per
lultima volta: cos’altro c¢’e da dire, a questo mondo?

La fauna. La fauna dell’isola ¢ prevalentemente do-
mestica e familiare al viaggiatore europeo: ma - accanto
alle mucche, alle capre, alle pecore e ai maiali di cui questa
terra ¢ popolosissima - non mancano alcuni exlpoits esotici.
Serpeggia un po’ ovunque un piccolo sauro dalla coda ric-
cioluta e dall’aria baldanzosa che, a osservarlo da vicino,
ricorda la salamandra (e non & privo, nella coloritura della
pancia, di una qualche allusione al geco). Lo chiamano la-
garti: solo in un secondo tempo potei ricostruire la sua vera
identita: gli esemplari che vedevo qua e la nei cespugli e
fra i tavolini dei bar altri non erano che cuccioli di iguana.
Il lagarti cammina come un piccolo varano pill che come
una lucertola, e scodinzola in continuazione come un ca-
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gnolino festoso. Si intrufola in ogni crepa, ma il fresco e le
piante, e non disdegna - entro certi limiti - la vicinanza
dell’'uomo. Sugli ibiscus, sulle palme, sugli oleandri si av-
ventura anche un’altra specie di sauro, di cui ignoro il no-
me e di cui ammiravo i colori: su una pelle appena squama-
ta si alternano riflessi vedi e turchesi che verso il rigonfia-
mento del collo e della testa si schiariscono e si fanno bril-
lanti, e che nella coda tendono invece a un monocromati-
smo tanto piu indefinibile quanto pil la coda stessa, assot-
tigliandosi sino alle dimensioni d’un capello, quasi si sot-
trae alla vista. Questo animale & ancora piu confidente del
lagarti, si fa toccare e tirare per la coda, e si limita - per
proteggersi - a roteare febbrilmente due occhi color sabbia
incastonati lateralmente in verdi e rugosi sacchetti di pelle.

Nei dintorni di Guardalavaca, sulla costa atlantica
orientale, si incontrano cavalli prolifici e insolitamente feli-
ci, liberi per le verdissime e erbosissime campagne che in
prossimita del mare si effondono in bassi e colorati albereti,
e nei bellissimi palmeti che quasi ovunque sottolineano le
bianche bande sabbiose delle spiagge.

Colui che con gradita insistenza evoca la lontana Eu-
ropa, ¢ il passero: che dall’Europa fu introdotto a Cuba dal-
le navi degli esploratori, e che in terra caraibica non ha per-
so nulla della sua indole vivace e dell’indomabile confi-
denza con tutto cio che lo circonda. Abbondano i cani. Li si
nota soprattutto la notte, a zonzo sul ciglio di strade deserte
o sull’uscio di case illuminate fino all’alba. Scarseggiano
invece, purtroppo, i gatti. Li si incontra per lo pil nei risto-
ranti degli alberghi, rintanati in rifugi provvisori e sempre
in cerca di cibo. Talvolta si vedono bufali selvatici dalle
costole magre e dalle lunghe corna arcuate: la loro espres-
sione scetticheggiante si intona perfettamente all’indolente
spleen di queste assolate e sconsolate latitudini.

Santiago de Cuba. La ‘capitale’ orientale dell’isola ¢
adagiata al termine di una dolce valle in un’ampia ansa del
Mar dei Carabi. A differenza da altri insediamenti, anche
nel centro Santiago somiglia a cio che &: una popolosa e
caotica citta cubana. Il taxi ti lascia in Plaza de Cespedes,
che qui chiamano perd Parque de Cespedes come se fosse
un giardino. Fatichi un po’ a realizzare che il Parque ¢ un
semplice recinto con poche panchine fra sparuti alberi soffo-
cati dallo smog. La piazza ¢ come le altre, quadrata e leg-
germente inclinata; sull’esiguo giardino si affacciano palazzi
riccamente colorati, uno dei quali ospita la casa pil antica
della citta: bianca, cinta in una coltre di legno marrone che
da luogo a fitte persiane e austere balconate. Prospiciente a
questo bel palazzo coloniale, un edificio con scalinate e por-
tici contiene il bar all’aperto dal quale si gode la visuale mi-
gliore: alla tua sinistra si erge la monumentale cattedrale del-
la citta, ermeticamente chiusa contro il sole abbagliante. Di
fronte alla cattedrale il Municipio: ¢ un edificio rifinito in
legno bianco e blu e restaurato di recente.

Intorno alla Plaza de Cespedes si snodano vie animate
e caldissime, incrociano veicoli di ogni sorta e eta, cammi-
nano a gruppi i turisti e i molti indigeni sfaccendati. Percor-
ri una di queste vie e ti trovi in Plaza de Dolores, dalla
forma insolita e conclusa da una chiesa meno altisonante
delle altre. Fra le due piazze percorri diverse vie che 1’afa e
il traffico non soffocano del tutto, e sui marciapiedi delle
quali si aprono numerose le librerie e i negozi di anticaglie,
fra le molte bancarelle che ti costringono a camminare nel
centro della strada.
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Incontro straordinario

di Fiorella Brasili

La vita ¢ un ordito di tanti primi incontri, alcuni sono
banali, altri interessanti, ma pochi ti coinvolgono cosi pro-
fondamente da non farsi pit dimenticare e farti sempre emo-
zionare quando il loro ricordo riaffiora nella mente, come ¢
successo a me quando per la prima volta ho incontrato Sara-
jevo, una citta straordinaria, luogo di contatto tra la cultura
orientale ed occidentale, in cui convivono con rispetto reci-
proco popoli di etnie diverse, citta che mi ha fatto soffrire
tanto quando & stata martoriata dai Serbi nel lontano 1992
durante la guerra civile in Bosnia. Con I’angoscia nel cuore
osservavo le immagini spietate che apparivano alla televisio-
ne o sui giornali che ferivano la mia anima peggio di una la-
ma tagliente. Quando le scene erano troppo cruenti speravo
fosse una finzione, ma la speranza miseramente cadeva
quando il commentatore parlava.

Quest’anno finalmente ho potuto realizzare il desiderio
da me accarezzato per molti lunghissimi anni, quello di visi-
tare la capitale bosniaca. “Dopo alcuni giorni trascorsi nel
Montenero con un viaggio di circa 12 ore in macchina arri-
viamo a Sarajevo il 1° Luglio. Poiché il 2 Luglio ¢ il mio
compleanno, mio marito per farmi un regalo gradito ha pre-
notato una camera nell’albergo Holjdaj In, luogo spesso no-
minato nei notiziari nel 1992, come sede della stampa inter-
nazionale. Ora ci sono e non mi sembra vero. Nella Hall cir-
colare e molto ampia sono seduti alcuni militari dell’O.N.U.
La memoria torna indietro nel tempo. In preda ad una forte
emozione entro in camera, Aldo mi guarda soddisfatto per-
ché dall’espressione del mio volto si accorge che per il mio
compleanno non poteva farmi regalo migliore. Il letto domi-
na nel centro di un’ampia e signorile camera ed io sono basi-
ta. E bello qualche volta assaporare i gradini alti della vita.

1l giorno seguente realizziamo la visita della citta dove si
respira ancora 1’odore della guerra, della violenza, del dolore,
ma anche la voglia di rinascere, cosi nel quartiere di Bascarsija
con soddisfazione osserviamo che € stato tutto ricostruito e
con piacere passeggiamo nel dedalo di viuzze, avvolti dal pro-
fumo di negozietti e caffetterie dal fascino orientale.

La nostra guida ¢ uno studente universitario consiglia-
toci dal portinaio dell’albergo perché conosce molto bene
I’italiano, ¢ un ragazzo meraviglioso che ci dice dovra so-
stenere nel pomeriggio un importante esame. Lo guardo
con sana ammirazione e per empatia ricordo le ore prece-
denti ai miei esami universitari, alle prese con i libri per
cercare fino all’ultimo momento una nota che poteva es-
sermi sfuggita nello studio precedente, lui invece per aiuta-
re la mamma e un fratello ¢ costretto a lavorare perché il
padre ¢ morto nella terribile guerra. La guerra si sa ¢ la
manifestazione del male presente nell’uomo fin dalla nasci-
ta e quando esso prevale sul bene, lo trasforma in essere
crudele pronto ad uccidere con violenza bestiale.

Provo una grande commozione quando la giovane
guida con voce appassionata ci dice una notizia che sapevo,
ma che sentirla dalla voce di chi ha vissuto la tragedia, pro-
duce un dolore lancinante, il bersaglio dei cecchini serbi
erano soprattutto i bambini. Emozionata, chiedo il perché di
tale assurdita e lui mi da una spiegazione a dir poco funesta.
I bambini erano gli obiettivi preferiti perché il bambino di
oggi sara un nemico di domani che sparera a sua volta, inol-
tre uccidendo i bambini si fiacca la resistenza psicologica del
nemico che si dispera per non essere riuscito a difenderli. Mi
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torna alla mente I’interessante libro verita “Il cecchino e la
bambina” del giornalista Franco di Mare e precisamente il
racconto dell’orsacchiotto insanguinato. I cecchini serbi,
belve umane, per sfregio, avevano preso un orsacchiotto e
I’avevano impiccato vicino ai panni stesi dei bambini,
I’orsacchiotto aveva una macchia di sangue fatta dalle mani
sporche del cecchino. In quel gesto c’¢ tutta la brutalita
diabolica che non ha assolutamente niente di umano.

La biblioteca manifesta ancora tutte le ferite dell’asse-
dio, essa fu bombardata perché era preziosa teca delle culture
e tradizioni di tutte le etnie presenti a Sarajevo, una citta me-
ravigliosa nella quale gli Ebrei dialogano con i Musulmani,
Ortodossi Cattolici senza problemi, anzi tolleranti si frequen-
tano e quando consumano i pasti insieme 1’ospite usa delle
stoviglie a parte per rispettare le esigenze religiose dei com-
mensali. Per sconfiggere il seme della violenza, ci dice il
giovane, a Sarajevo c’insegnano I’educazione al dialogo e
alla tolleranza basata sull’amore e la cultura. Le parole di
questo giovane fanno vibrare il mio cuore, le cui corde per
molto tempo si erano spente. Penso all’Italia, dove le parole
cultura e amore hanno lasciato il posto all’ignoranza e alla
presunzione, le insidie peggiori dell’animo umano, ed oggi
purtroppo queste insidie serpeggiano nel cuore di molte per-
sone e cio che & doloroso ¢ il dovere ammettere che nel cuo-
re dei giovani regna la venerazione per la sofisticata tecnolo-
gia moderna, alla quale affidano il loro futuro, pensando che
riuscira a risolvere tutti i problemi, ma ahime io immagino
che la loro vita sara arida e fredda se si nutriranno soltanto di
conoscenze di tecnologiche scientifiche, trascurando il sen-
timento e la cultura umanistica.

Durante il nostro percorso arriviamo nel luogo in cui per
opera di un giovane serbo-bosniaco Gavrilo Princip avvenne
I’attentato contro 1’arciduca Francesco Ferdinando, erede al
trono Austro-Ungarico e sua moglie Sofia durante una visita
ufficiale nel 28 Giugno 1914. 1l gesto fu ritenuto dal governo
di Vienna il casus-belli, cosi il 28 luglio 1914 I’'impero Austro-
Ungarico dichiard guerra alla Serbia dando inizio ad un con-
flitto lungo e sanguinoso: La Prima Guerra Mondiale.

Quindi entriamo nelle Chiese, nelle Sinagoghe, senza
tralasciare le moschee e il giovane parla di esse con rispetto e
tolleranza perché questa & Sarajevo, la citta dell’amore e del
rispetto reciproco. Cosi nella Sinagoga gli uomini indossano
il copricapo e nella Moschea entriamo tutti senza scarpe.
Con la sua macchina la guida ci conduce nella periferia della
citta, vicino all’aeroporto, luogo di grande importanza duran-
te ’assedio perché fu aperto agli aerei dell’O.N.U. con i qua-
li arrivavano gli aiuti umanitari e ci porta a vedere il famoso
Tunnel costruito clandestinamente per collegare la citta asse-
diata con I’aeroporto, inoltre era 1’'unico mezzo di comunica-
re tra le parti della citta divisa in due. Io non riesco ad entra-
re, € troppo stretto e buio per la mia claustrofobia. Sulle pa-
reti della casa accanto, grosse ferite ci fanno capire la violen-
za della guerra e la proprietaria, una persona anziana sulla
cui faccia rugosa si possono leggere tutte le sofferenze del
suo vissuto, ci guarda in silenzio, noi le sorridiamo con tene-
rezza, la salutiamo e risaliamo in macchina.

Il ragazzo dopo tanto dolore ci conduce in un meravi-
glioso giardino dove i fiori e il verde testimoniano che la
vita continua anche nei luoghi dove tante vite malvagia-
mente sono state distrutte, un ruscello con acque cristalline
ci accompagna lungo un viale alberato e da esse compren-
diamo che non tutto sulla terra ¢ putrido. Non potevo tra-
scorrere compleanno migliore!!!
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L.a miseria contadina

nel dopoguerra
di Giuseppe Tamburello

Una famiglia negli anni della “miseria contadina”

Verso la fine di Luglio del 1949, rientrato dalle va-
canze estive trascorse a Firenze e giunto a Ribera, ripresi il
mio solito vivere quotidiano tra quel poco che c’era e tra
giochi di strada.

Un giorno uguale a tanti altri, stavo giocando alla palla
con altri ragazzini in mezzo alla strada e sento mia mamma
che mi chiama e mi dice di andare da ‘Bunidda la putiara’
(Liboria, titolare della bottega) a fare la spesa, perché lei in
quel momento aveva tante altre cose da fare. Oltre a riepilo-
garlo a voce, mi consegna un foglietto con scritto tutto quello
che dovevo comprare; poi mi fa la solita raccomandazione di
stare attento e di fare presto. Inoltre mi suggerisce di dire alla
“putiara”, di scrivere I’'importo della spesa sul quaderno a
“cridenza”. (nell’uso popolare significava comprare a credi-
to, con pagamento solitamente a fine mese). Completato
I’acquisto e ritirata la borsa con la spesa, ritornai a casa.

Arrivato a casa, metto tutta la roba acquistata sul tavo-
lo e chiamo mia mamma per avvisarla che avevo fatto tutto
e che stavo per andare dal barbiere, per farmi estrarre un
dente dondolante, il quale da un po’ di giorni mi faceva
male e mi dava fastidio alla bocca. In quel momento mia
mamma si trovava nel locale adibito a stalla ed era impe-
gnata a pulire gli animali e a dare da mangiare alle galline.

Proprio cosi, nella stessa piccola casa c’era la camera
da letto, il bagno separato con una tendina e la cucina, tutti
assieme in unico locale; nell’altro locale c’era la stalla dei
muli, la gabbia con le galline e due caprette. I bambini, per
farli stare tranquilli e tenerli a riposo o per farli dormire,
venivano messi dentro la “naca”, cio¢ in una culla artigia-
nale. Purtroppo erano gli anni dolorosi del dopoguerra e del
periodo in cui si aggravo ulteriormente la gia tanto diffusa
“miseria contadina”, la quale costrinse molta gente a coa-
bitare con gli animali.

Io, spesse volte mi lamentavo per le poche cose che
c’erano in casa e per la notevole difficoltd che oggettiva-
mente riscontravo tutte le volte che dovevo comprarmi
qualcosa, come per esempio: una penna o qualche quader-
no in piu. Siccome non riuscivo da solo, causa la giovane
etd, a spiegarmi le ragioni di quello strano stato di cose e
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non mi spiegavo anche il perché alcuni bambini avevano tan-
te cose, mentre a me mancava il quaderno, la penna o il libro.
Allora chiesi a mia mamma di spiegarmelo affinché io potes-
si capire e farmene una ragione. Mia mamma con un po’
d’ironia, ma pill ancora con rammarico, rispose: “chistu
passa lu guvernu”. (espressione per dire che bisognava ac-
contentarsi di quel poco che c’era e di nient’altro).

La culla per cullare i figli piccoli

Quando lo diceva, era arrabbiata ma non disperata; era
preoccupata ma non spaventata; era abbattuta ma non rasse-
gnata. Insomma lo diceva col cuore di mamma trafitto dal do-
lore, per la consapevolezza di non poter accontentare e dare a
suo figlio, quel poco che chiedeva. Quello che suo figlio chie-
deva, era semplicemente: poter provare ogni tanto la gioia di
ricevere qualcosa in regalo; qualunque cosa anche di poco va-
lore, che potesse soddisfare un normale desiderio di bimbo.

E bene ricordare, che in quel periodo si respirava anco-
ra I’aria pesante del dopoguerra, le cui nefaste conseguenze
portarono ad una poverta diffusa e generalizzata, salvo per
qualche “burgisi” (possidente o proprietario terriero) e per i
soliti ‘notabili’ del paese.

La soluzione giusta
per pubblicare i tuoi inediti

Per chi ha un manoscritto nel cassetto parto-
no le nuove collane delle edizioni del Convi-
vio: Saggistica, Poesia, Narrativa,
Teatro, Memorie

Per avere maggiori notizie e per trovare
insieme una soluzione conveniente
rivolgiti a:

11 Convivio Editore,

Via Pietramarina - Verzella, n. 66
95012 Castiglione di Sicilia (CT).
Tel.: 0942-986036;
e-mail: giuseppemanitta@ilconvivio.org;
ilconvivioeditore @ gmail.com
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L’altro

di Maria Dulce Kugler (Argentina)
trad. dallo spagnolo di Angelo Manitta

Buenos Aires, in quegli anni, era una citta cui si aspi-
rava. Si diceva il suo nome ad alta voce, cosi, Buenos Ai-
res, pronunciando chiaramente ogni vocale e la s finale
come fanno gli abitanti della citta, e Santa Fe Avenue si
stendeva davanti agli occhi in una radiosa mattina di mar-
z0, il cielo azzurro senza una nuvola, il giorno rischiarato
dal vento del Sud, i marciapiedi larghi, le finestre ben di-
sposte, attraverso le quali si fermavano a guardare i passan-
ti ad ogni passo, signore con le borsette appese alla piega
del braccio, galanti signori che salutavano con un lieve
cenno del capo, prendendosi un momento di pausa , to-
gliendosi il cappello.

Buenos Aires & pronunciato tutto d’un fiato, cosi,
buenosaires, una sola parola con I’accento sulla a, come se
in quella vocale si trovasse il vertice di tutte le aspirazioni.
Buenos Aires. Il suo nome, attraversando il tempo come la
Regina del Plata, evoca inavvertitamente una fresca brezza
che purifica tutto. E forse per questo Buenos Aires ¢ so-
prattutto Buenos Aires nei primi giorni d’autunno quando
comincia a soffiare un’aria buona che spazza via il caldo
incollato all’asfalto e ai palazzi, e le strade hanno 1’odore di
un marciapiede slavato o di un caffe con i cornetti.

Si diceva d’un fiato Buenos Aires e si diceva con un
sospiro. Si diceva tutto d’un fiato e poi si sospirava. Sfuma-
to dalla malinconica irrealta creata dalla distanza, emergeva
il burrone del Parco Lezama insieme alle sue statue ombro-
se sotto i densi baldacchini verde scuro. O forse il pergola-
to della Costanera Sud e Viale Luis con il braccio eterna-
mente teso a salvare i naufraghi.

Sospiravamo, ovviamente, quelli di noi che non hanno
avuto la gioia di viverci e di camminare quotidianamente
per le sue strade. Le donne della mia famiglia presero re-
spiro mentre Gardel sospirava: “Mia cara Buenos Aires,
quando ti rivedrd, non ci sara pit dolore o dimenticanza”.
Cosa si puo chiedere di piu a una citta? Che sia cancellata
la tristezza e ce la ricordi sempre. Miraggio accattivante in
lontananza, amore irraggiungibile, come la luce che brilla-
va sulle onde del fiume.

Come una diapositiva che qualcuno ha proiettato sulla
nostra vita di provincia, I'immagine di Buenos Aires ha
tremato su di noi, ha distorto la visione delle cose, ha crea-
to chimere cucite con pezzi di sogni altrui. E poi Buenos
Aires ¢ stata anche, a volte, senza sapere bene perché, un
angolo di Pergamino.

Un angolo la cui ubicazione si perde sotto gli strati tra-
slucidi della memoria, ma che riappariva con una volonta in-
quietante ogni volta che attraversavamo la citta di notte, sem-
pre la stessa: ¢ una notte d’estate e la luce giallastra
dell’illuminazione pubblica ne illumina un’ottava parte di co-
lore marrone. La strada laterale si dissolve nella densita oscura
degli alberi che, nell’angolo, proiettano sul muro un’ombra
leggera e dolcemente in movimento. Non c¢’¢ nessuno. Puoi
sentire la brezza tra le foglie o il frinire dei grilli.

Sembra di essere a Pergamino ma, in realta, quell’angolo
buio & di Buenos Aires. E alle sue voci arboree si impone la
presenza di una coppia. Un uomo con un bel cappello e una
donna magra e triste si abbracciano nella penombra di al-
cuni fanali e tra il profumo del caprifoglio. Guardandoli da
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vicino, osservandoli bene, come chi studia una vecchia fo-
tografia con una lente d’ingrandimento, non si sa chi sia
I’'uomo, il volto appena visibile sotto la tesa del cappello, ma
si riconosce sicuramente il volto della donna. E mia nonna,
giovane, cosi simile a mia madre e a me alla stessa eta.

La dott.ssa Graziella

di Francisco Evandro De Oliveira
trad. dal portoghese di Angelo Manitta

Pensavo che gli occhi pitu belli fossero dell’ Algebra.
Ma lei mi ha detto che c’era qualcuno che non conoscevo i
cui occhi erano molto pil belli ed enigmatici dei suoi.

L’ Aritmetica era triste nell’apprendere che avevo tro-
vato qualcuno pil carino di lei.

La Geometria metrica e spaziale ¢ rimasta senza paro-
le quando viene a sapere di qualcuno con curve molto pili
belle delle sue.

La Geometria Analitica era imbarazzata di fronte a
una donna cosi bella.

La Geometria Proiettiva, Differenziale e molte altre
sono rimaste sbalordite dalla bellezza di Graziella.

Conversando con la Logica Matematica, questa mi ha
comunicato che nella vita non avrei mai trovato una come
Graziella, perché Graziella ¢ cosi... giovane, dolce, molto
sensibile, tranquilla e non sempre timida. Una bella “gran-
de ragazza”, semplice ma di grande pregio. Lotta per il suo
spazio e corre ogni giorno alla ricerca dei suoi ideali attra-
verso 1 suoi sogni e i suoi studi con un po’ di religiosita,
essendo scelta da Dio.

Nell’analisi del poeta, tre cose si notano nella sua per-
sona:

I suoi capelli che sono belli come quelli di “Roxana,
che vinse Alessandro, il gran re di Macedonia”. La lucen-
tezza dei suoi capelli somiglia persino ad una perla vibrante
dell’isola di Giava o anche a morbide ciocche della Persia
che, essendo profumate, fanno sognare il viandante quando
ne respira il profumo.

I suoi occhi, agli occhi del poeta, sono belli! Perché
sembrano i fari di Alessandria che guidano i naviganti! So-
no come pietre preziose e riflettono, a volte, malinconia, a
volte immensa gioia, tuttavia, anche nei momenti tristi, tra-
smettono sempre una certa emozione di dolcezza e di gioia
a chi le vede.

Il suo sorriso di possibile Vascaina ¢ bello e maestoso
e conquista tutti. Tuttavia il suo sorriso, seppur enigmatico,
dimostra che ¢ una persona che vuole profondamente con-
quistare i suoi ideali!!!! Per amare ancora pill profonda-
mente la vita e renderla pill leggera.

I suoi giorni di oscurita sono passati come la vita. Do-
po aver trovato Dio, si sono illuminati!!! Per quanto deside-
rino farti del male, ’ombra dell’Onnipotente si diffondera
su di te e sulle tue benedizioni.

Graziella, da quando ¢ nata, ¢ diventata la gioia della
mamma, della sua famiglia e dei fedeli amici.

Il suo aspetto pacifico dimostra sempre autorita, fer-
mezza di carattere, azione e, soprattutto, una forte persona-
lita.

Il successo ¢ cio che ti augura lo scrittore e poeta...
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Poesia Italiana

Bellezza
di Francesca Luzzio

Bellezza,

entita astratta che in mille modi

assumi concretezza:

sei nel volo di quelle rondini

che solcano 1’azzurro cielo;

sei nel rosso di quei papaveri

che tra spighe gialle, si dondolano

nel flusso del vento, al bacio del sole

quando percorro la via che mi porta

in quel paese dov’e I’anima mia;

sei nella citta che mi ospita con amore

e stende le sue mani in affettuoso

abbraccio con 1’azzurro mare;

sei nel sorriso e negli occhi azzurri

di mia madre, seduta nella poltrona vuota

che sempre in quell’angolo mi sta a guardare;
sei ovunque un essere umano

stende le sue mani, con la mente

intrisa di pulviscolo divino, per creare
oppure amare, donare, sorridere e pregare
per unire nel tempo sospeso della quotidianita,
cielo e terra in metempirico afflato di eternita.
Ed io ti vedo, ma non ti riesco ad afferrare.

Rughe
di Antonio Spagnuolo

Il mio pianto logora 1’affanno:

inutile fantasia che blandisce le veglie,

muta ogni parola come il sogno

che smarrisce le nuvole e ormai incide

nel suo segreto le rughe.

Nel timore evoca gli spettri di improvvise avvisaglie,
e nel tremito ha il battito dell’insopportabile urlo
del demente.

Spengo negli occhi anche i ricordi,

I’unica inquietudine che ha donato

una spina alla temeraria fede

sull’orlo dell’arpa affidata alle meraviglie.

Ti vedo avvolta da un’antica melodia

che sorprende gli spazi, e I’incanto di memorie
appaga assenze nell’agguato del tempo.

Ancor vi fanno i nidi li le quaglie?
di Giuseppe Gianpaolo Casarini

Lungo la strada che percorro lento
s’offrono oggi alla vista di granturco
alti dalle frasche verdi steli,

da guaina al tutolo crescente

fanno alcune, ma or corre altrove

la memoria: delle quaglie,

altro campo, altra stagione,

ero fanciullo oggi vecchio stanco,
ecco quei nidi da steli da fogliame
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1i nascosti, ricetto sicuro e protezione,
che spiavo attento silenzioso un varco
aperto senza far rumore: prima
screziate uova poi il loro aprirsi,
I’aprirsi alla vita di vite nuove

il nascer quel dolce caro pigolio.
Bello sarebbe se il nido qui

oggi ancor facessero le quaglie!

Stupida notte
di Genoveffa Pomina

Dalle permanenze abbreviate

imparare il silenzio...

dai rami scuri, dagli intervalli sprecati,
dalle porte in uno specchio che trema.

Da un lento tramonto in scarlatte scie

da un’altra stagione che se ne ¢ andata...
da un ascolto in riva al mare...

da antiche e dolci nenie...

da un tempo che ci sospinge sull’altra riva...
da un senso profondo di pace al ricordo
di persone amate e da tempo scomparse.
Pigro nasce un tramonto

e senza clamori cala la notte...

Dal campanile un rintocco di campana

s’¢ spento nel silenzio.

Notti insonni a sbriciolar ore e minuti

per cercar di sottrarre

e far scivolare via vilmente, anche i sogni.
Attendo un altro giorno...

un nuovo giorno sulla stupida notte...

Ladri di pelle
(Alle donne ucraine, violate)
di Lucia Lo Bianco

Sono giunti ancora quegli sguardi

tra le foglie accartocciate del giardino,
vesti nascoste senza forma né colore,
forme distorte su panni bianchi appesi.
Sono giunti nel cammino oscuro del destino
e riluceva il grigio acciaio delle armature
mentre sbucavano occhi dentro il buio
come dei topi annaspando sangue altrui.
Sono arrivati urlando fuoco sotto il cielo
a lacerare sipari scuri appena issati,

sotto una pioggia di lampi e di scintille

e odori acri di brandelli di cemento.

Han spalancato portoni sull’abisso

(le amiche stelle restavano a guardare),

e le parole erano scatole strappate
abbandonate a galleggiare sopra i fiumi.
Sono rimasti il tempo per scoprire
I’arma segreta che sputa la violenza,
senza lasciare uno spazio per volare
dentro la camera nascosta in fondo ai sogni.
Hanno lasciato bambole piegate,

scalfite a lungo come vecchie porcellane
e cenci unti, bagnati nel dolore,

un grigio perla di lacrime disperse.

Sono partiti: un carico di pelle

stipato a forza sui carri della morte,
come bottino di becera follia

a disegnare di vermiglio 1’universo.
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Luce e ombra
di Elio Picardi

Avevamo il mare negli occhi:

arpe di luce intonavano note d’incanto
nel mattino pregno di fulgore.

Era un mare di perle scintillanti
avvinto dal respiro del sole.

I nostri sguardi luminosi

vagavano lontano, oltre quei monti,
alla ricerca di una realta

che sfuggiva al senso dei giorni.

Ci ritrovammo abbagliati,

rintanati ai confini del crepuscolo,
mentre la luce diveniva pulviscolo scuro
che svaniva all’orizzonte.

Divenimmo creature d’ombra

vinte dall’inganno del tempo,
avviluppate nel torbido e greve

cielo delle nostre paure

all’abbrivio di nuove solitudini...

Odori e tratti di tempesta
di Antonio Vitolo

Si accorgono del silenzio anche i volatili notturni,
con insistenza stridula la civetta e
i fasci della luna di intensita perlacea illuminano

I’umidita lasciata dall’improvvisa tempesta estiva.

Il sapore dell’afa troncata dalla pioggia mostra
all’olfatto, un’odorosa essenza di mentastro
sollevatasi al cielo dal calpestio del gregge che
ha riparato in convulsa corsa

nello stazzo del querceto centenario.

Si ¢ arreso alla notte il vento

i rami del noceto nello scosceso parco

hanno calato la loro chioma

esausti del battimento, anche

I’insonnia mia cerca di chetarsi

in questi tratti notturni di luglio

assaporando le dolci acque di sorgente

che rinfrancano dalla calura

rincorrendo i tratti aranciati con livide sfumature
di un tramonto salmastro cilentano

sulla pelle salato, al cuore dolcissimo,
carezzevole nella mente.

Se il mondo I’occhio guarda con saggezza
di Mariano Caminiti

Se il mondo I’occhio guarda con saggezza
e quando ogni palpebra si chiude

non grida che ogni visto € un’apparenza,
sapra che nulla mai ¢ pil sicuro

di chi i dubbi vive e la speranza

e guarda sempre avanti e mira I’alba

di quei tutti i giorni esposti al sole

e che le nubi affida a qualche vento

che sfida le intemperie e torna in campo.
Se il mondo guarda sempre con saggezza
allora che ne incontra la tempesta

non perde mai la strada per la meta
perché I’arcobaleno gli ¢ da guida.

4

11 silenzio della sera
di Michele Nuzzo

Schiaccia I’anima il silenzio della sera
che avvolge tutto in una cappa pesante.
I pensieri si annodano, la mente dispera,
avverte nell’aria qualcosa di inquietante.

Il cuore gonfio di tristezze cerca perdono,
ma non trova parole adatte al momento,
si strugge, ma inneggia al grande dono
che diventa sofferenza e fitto tormento.

Gli occhi non vedono il verdissimo prato
e invano i fiori diffondono forti profumi,
le orecchie non odono il canto flautato
degli uccelli che si ferma ai primi lumi.

E il mistero del giorno che lento si spegne,
con tutto il peso di quanto visto nel mondo,
come una vita che cerca ragioni piu degne
per svegliarsi e ammirare un sole giocondo.

Sognare
di Carla De Angelis

E un diritto sognare

di giorno e di notte

Dalla domenica al lunedi poi ricominciare

I gatti sognano e tutti gli altri animali

tutti gli alberi I fiori e anche il mare

Il cielo quando piove quando c’¢ il sole

La luna piena e quando si stringe sogna piu forte
Non ¢ un viaggio solitario

E una strada tra abissi pianure e cime.

Raggiri
di Pinella Gambino

Lo sapevamo gia, delizia della bocca

e dei pensieri

che tutto muore tra verita e tramonto
che il tempo umano non scava

fino in fondo

che di onda in onda il mare si fa grosso.

Dai pioppi arsi le cime spaventate
si aggrappano al palpito del vento
ma 1’alba gia separa le corolle

in quel percorso tragico del cuore.

Ma cosa temi? la droga di quei baci

¢ gia lontana...

e le bugie d’insicurezza piene
pulsano fioche sul volto che allontani.

Tu, mia Sibilla, giocare pill non puoi sulla mia sorte
svelato qui il raggiro mesto tace
e il turbine inatteso non ha scampo.

Ora le onde, rumorose e forti
separano i pensieri dalla riva

che non attende pili, né crede ancora
... si sfrega tra due lacrime 1’addio.
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Salvezze
di Carlo Ricci Bertarelli

Ci salvera forse, questo teorema

perfetto come un lungo verso da recitare a memoria

nel rito domenicale della sporta: il carrello

da riempire con la guida alle offerte

in bilico sui graticci in anima-alluminio, innestati gli uni
sugl’altri, leggeri, levitanti

stabili, leviatani incastri di tubi e ossa.

Le cose

ci salveranno, le une sulle altre, alternate

in strati di salsa ketchup e barbecue: sul ripiano
disposte in serie o in parallelo

scadenti e scadute

verdi e fuxia, in vitro, scatolame

e inscatolato, fichissimi brend

e pattume, quasi inutile -e cos’altro!-

un tostapane un robottino bimby un tapis roulant
-se non basta!- pacchi pacchetti

insaccati e sacchi neri

col nastrino colorato.

Arrivera la salvezza, una volta fuori, con la segnaletica
per il parcheggio: a spina di pesce, alla rinfusa

o all’incastro; e la serie di Fibonacci

per la lunga traversata e il travaso

di cose e noi, cifre labili

sbattute dal vento, nell’attimo cruciale

quando tentiamo un varco

nel retro dell’abitacolo.

Se I’amore vuol dir gelosia!
(Ode “saffica”)
di Giovanni Di Girolamo

Ti penso! E il cuore balza col pensiero
nell’immagine tua colma d’affetto,
mentre un calore vivo accende il petto
di un amore sincero.

Ti penso! E sento piu che i sensi miei
fremono e fanno a pugni con la mente,
con me che mi domando alacremente:
ma tu or dove sei?

Gia, dove sei? Ah!, dubbio cupo, atroce,
che afferra quando s’ama alla follia,

per cui senti viepiu la gelosia

rodere il cuor feroce.

Si, dove sei? Non senti tu che pena

mi opprime il petto e punge con furore,
col dubbio che m’incendia mente e cuore
e I’anima avvelena?

La gelosia: “veleno” dolce e amaro,
benché sia noto il danno faccia quello,
allor che ti s’insinua nel cervello,

sai gia che il prezzo ¢ caro:

non vivi pill; la mente non ragiona,
il petto ti martella con violenza,
acuta senti piu la sofferenza,

la pace ti abbandona!

La gelosia! La tomba dell’amore!
Ma se tu ami, non puoi farne a meno;
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e adori anche quel perfido veleno,
saziandotene il cuore.

Ed or che penso, ¢ quanto faccio anch’io:
ti bramo, dei tuoi baci son voglioso;

ti credo, ma nel dubbio son geloso,

né mi sorregge Iddio.

Ecco, pero, il telefono che squilla:

«Ciao! Come stai, tesoro?». E tosto in testa,
cosi nel cuore, cessa la tempesta,

pur ’anima ¢ tranquilla.

E mi chiedo, con tanto di stupore:
davver I’amor ci rende cosi sciocchi?
Non ho risposta. Mi stropiccio gli occhi
... ma so che questo ¢ Amore!

Quel bacio
di Elisabetta Antonangeli

“Quel bacio che al telefono m’hai dato,
per augurarmi il buon principio d’anno,
al cuore mio I’ho subito legato:

lo voglio qui, reale e senza inganno”.

Cosi dicesti e certa fu la voce.

Ma il bacio che per me era casto e puro
accese il cuore tuo cosi veloce

che alfin volesti esserne sicuro.

E quando ’ora cheta della sera

si avvicino nel solitario sito,

come un’aria gentil di primavera,

la bocca mi baciasti un po’ smarrito.

Nel corpo corse un brivido fremente:
s’accese la fiammella dell’amore.
Risposi col mio bacio dolcemente:
I’inizio del cammino che non muore.

Nel prima
di Maria Luisa Daniele Toffanin

Seduta su un filo di sole

contemplo

lo sfondo a sulfinie fucsia

nel profumo sottile

davanti roselle gialle mignon senza spine
a copiosa cascata

- ricordo di te, Valeria, amica del giardino -
la peonia rossa immensa di fiori
sbocciati in un lampo gia spetalati

riti iterati sempre ad aprile

a lato, primizia un arpeggio

di rose carminio

e ciclamini nel segreto

ancora in turgida offerta.

Ogni fiore la sua ombra, la sua luce
ogni pianta un colore per la sua fioritura
tutto uguale ad altre primavere

secondo I’amoroso ordine

che muove, Poeta, il Creato

accende stelle albe tramonti.

E per un attimo
mi sento viva nel prima.
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Non vedo piu aquiloni in cielo
di Carlo Bramanti

Questo tempo non & pilt mio.
Le parole sono bottiglie
che lascio vuote,

in attesa che il mare

le porti via.

Ho vissuto

di aquiloni,

di croci deserte

e chiacchiere in veranda
quando la luna

si posava leggera
sull’ultimo ramo

del vecchio mandorlo.
C’erano storie

che amavo raccontarmi
nella fioca luce della notte,
storie senza eroi ma grondanti
di umanita

e stupore.

Talvolta sento ancora
la forza

che da piccolo
spingeva i miei passi,
la fragranza

di dolci materni,

la voce di un amico
andato,

sento quella dolce forza
sfiorare i giorni

che s’intrecciano

in apparenza

spogli di senso.
Benvenuta sia 1’ora

in cui tornero

del tutto

a quello stupore,
fragranza, forza.

A quella pace.

A te, aquilone

in cielo,

che sai

di vita,

stracci cuciti

e sacrificio.

A mia madre
di Clara Ferlito

Non la tua ombra, madre,

ma i tuoi colori, le linee dei

tuoi sogni sulle pareti della

mia casa, negli angoli dei ricordi,
dell’instancabile amore.
Silenziosi i tuoi passi,
fuggivano come il vento,

leggeri e timidi,

cammini ancora come un angelo
tra le ansie dei miei giorni.

Fra cielo e terra
di Luigi U. Sampognaro

a Giovanni Pascoli

E un albeggiare di lumi
la per i placidi clivi;
guardali: treman profumi,
sorsi di luna furtivi.

Stralcia reconditi aneliti
I’erba su docili zolle,
sbocciano passeri: veliti;
teneri lembi: corolle.

Sentilo! Un breve sussurro
s’agita tiepido ai pini:

cuori trapunti d’azzurro,

cuori d’un tempo... ora chini.

Pensieri in volo
di Melania Sciabo Vinci

Dal mare della vita

taciti sul far della sera
affiorano i pensieri.

Sono luci di stelle

che I’alba disperde

gocce di luna nella notte scura.
Favellando col cuore chiedono
un filo d’amore

giunto presto e forte

sara squarcio di tenebra
sentore di rinascita.
Galoppano di vita

i pensieri e

come aquiloni s’alzano
lontano dal mondo.

Su pitl su

per cieli tersi e vivi

fra cirri e cirri, lontano

verso la realta dei sogni

“loro guida quel filo fatale”.
Domani

spezzato quel dolce legame

un tuffo nel buio, dopo pill niente
e aperte, mai stanche d’attesa
le porte del cuore.

Scusami
di Francesco Celi

Scusami se t’ho incontrata
in quell’autunno da sogno,
ho bevuto i tuoi pensieri

e riempito la mia tana.

Con un sorriso sei scesa
nella mia miniera di carbone
che avevo spolverato

per donare ancora un sorriso.

Non mi sono mai nascosto,

ero tutto cio che vedevi,

cio che amavo, quel che odiavo,
la tela e la pagina ero io.
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Se potessi cancellare tutto quello
che ho sbagliato

rimarrebbe un foglio vuoto,
senza parole, solo bianco.

Vorrei scrivere di nuovo
al chiarore della luna
nuove pagine di vita
col colore delle farfalle.

Scusa se hai incontrato

un uomo coi coriandoli nel cuore
che credeva e crede ancora

che da un campo di guano

possa nascere erba nuova
e non solo male piante.

Guardo fuori dalla finestra
di Vincy Cinto

Guardo fuori dalla finestra

in una giornata di primavera

ed ¢ tutto quieto e bello intorno a me:

i prati con le sue piccole margherite
fanno festa

e gli uccelli volano da un ramo all’altro,
portando col suo cinguettio

allegria tutto intorno.

L’aquilone
di Maria Bartolomeo Catella

Librarsi

tra bianche alte nuvole

nel terso cielo

come aquilone in cerca di liberta,
di felicita.

Nel gioioso gioco iniziava la corsa,
di chi per primo raggiungeva
I’azzurro firmamento!

Volteggiare vorrei, nell’affascinante
viaggio

per rapire tra le pieghe del vento,
tutti i sogni miei!

Chiaro di sole
di Maria E.Mignosi Picone

Al mattino presto

quando le barche

ritornano dalla pesca

tu, o chiaro di sole,

striscia sfavillante

che arrivi dall’orizzonte
alla scogliera,

illumini I’immensita del mare
ancora addormentato.

E con la tua luce sfavillante
che emana faville

sembri richiamare

¢li uomini al risveglio

e della bellezza della natura
al godimento.
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Tra i fieni
di Rosanna Gulino

Tra i fieni
ondeggianti nel vento
i papaveri

colorano di rosso

le radure

e le rose purpuree
ornano i giardini;
ragazzi ed adulti
vivono

tra muri di cemento
e la natura

canta in solitudine
il suo poema d’amore.
Ogni zolla

¢ vestita di nuovo,
la bellezza splende
in ogni luogo,

le acque scorrono
gioiose negli alvei
e profumi inebrianti
salgono al cielo.

Le valli, tappezzate
di giallo,

offrono nettare

alle api.

Non tutti sentono

la prorompente
gioia della terra.

Giorni lontani
di Carla Maffini

La folgore improvvisa
di un pensiero
rimosso da tempo

frantuma il muro della speranza.

Ma un profumo insistente di
caffe

mi riporta lontano

a giorni lontani

in una storica viuzza

con le persiane verdi.
Intanto il sole

va a tramontare

e il tempo fugge

e la nostra vita con lui.

Mille arcobaleni
di Marcella Laudicina

Sulle citta dilaniate

dove la nera morte incombe
sugli ideali infranti

un giorno non piu siluri e bombe
scoppieranno

scoppiera la pace

ballera per le strade la gente

e mille arcobaleni coloreranno
i cieli di nuovo splendenti

non piu dal fumo nero offuscati.

La pace come un bel fiore rosso
sboccera

e sara una dolce pace

che le lacrime

per sempre asciughera.
Comprendera I’uomo finalmente
della vita il senso.

Comprendera

che per la pace ¢ stato creato
che il fuoco delle armi
solamente distruzione apporta
egli avra la certezza

che soltanto con il fuoco dell’ Amore
il mondo potra essere migliore.
Sul mondo pacificato

si udra I’Inno alla gioia

scritto da un uomo

che aveva perduto 1’udito

ma abbracciato I’ Infinito.

La neve cadeva
di Francesca Pia Voto

Noi bambini

con mamma € papa

ci riscaldavamo intorno

al camino mentre di notte
scendeva la neve.

Curiosi uscivamo per guardare
il cielo che imbiancava

1 muretti e i tetti delle case,
coprendo il tetto della chiesa

e le vie strette e scivolose

e le strade nascoste e tortose.

11 cielo si confondeva
contrastando la sua veduta

e ormai sera, nel nostro lettino,
aspettavamo il mattino

ma al risveglio guardavamo che era
coperta di neve che ci avvolgeva
come un incanto e ci ideava

a creare un bel pupazzo di neve.

Pioggia di coriandoli
di Caterina De Martino

Una maschera e un domino
per andare disciolto

nei vicoli ombrosi

altro da me

nei giorni isolati

di Carnevale

trionfa

in bolle d’aria
I’incantesimo

ardente della festa,

mi prende la girandola del gioco
in spruzzi di risa

e uno e due e dieci sono
funambolo di sogni

in salti alti divergenti

sfioro la veste delle nuvole
ma piovono appena

gocce di carta sul mio capo.
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Voci di assenze
di Maria Dolores Suma

C’¢ un brivido uguale
d’inverno

nel fiato del tempo

e solo un abbaglio fugace
nel nodo opaco del vento
che geme la sua mano acerba
e al fiume scerpa I’erba.
Un fiotto si frantuma

sul muro di ponente
riverbero di nebbie

voci di assenze.

Dentro il ricordo
qualcosa piange:

cose andate, pensieri
come lembi di luce
sepolti dalle dune.

Vita in un granello di sabbia
di Dora Saporita

Cosa c’¢ di piu vivo

in un granello di sabbia?

Lui...

che davanti a sé

ha forse:

un secolo, un millennio, un’eternita!
Forse ...

alle sue origini...

era posto in vetta ad un monte.

Ora invece
¢ polvere dorata al vento!

Segni del tempo
di Rosa Maria Chiarello

Sulla mia pelle i segni del tempo
tracciano la storia

di piani inclinati di vita

alla ricerca di stasi.

Come equilibrista traccio la via.
Sul mio viso solchi di lacrime
come ruscelli di acque limpide
segnano il corso.

Giro lo sguardo piu in 1a.

Se cambia il tempo
di Baldassare Turco

Ecco una nuvoletta
fermarsi in alto e farsi
sempre piu grande e densa.
Non ti lasciare prendere
dalla malinconia,

povero cuore mio!

Nel nostro cielo umano
sempre vanno e vengono
quei fiocchi di bambagia;
ma certo € molto triste
dovere constatare

che il tempo cambia spesso.
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Cerco la tua luce

di Paola Cozzubbo

Spalmato da lacrime
scorre questo tempo,
sospesa tiene la vita,
oscillano pensieri...

Fuscelli di speranza
anelano amore e pace,
nel brusio di dolore
traluce una filigrana...

Intesso pezzi vermigli
nell’anima trepidante,

nel cuore pullulano sogni,
soffi di stelle luccicanti.

Cerco la Tua luce
splendente...

Con mani congiunte
ferventi preghiere ...

Una lacrima pende,
ferisce il cuore

vedere tristezza

nel sorriso di un bimbo...

Crinali di sogno
di Giusi Baglieri

Crinali di sogno
disegno in poesia

crinali per dare
un corso diverso
alla fantasia.

Lo faccio con mani

che non hanno strumenti
oltre quello di stringere
nei palmi di donna

i miei sentimenti.

E tu che mi segui

e ripari il mio vento
puoi cogliere, madre,
con le stelle che brillano
negli occhi di figlia
tutto il firmamento.

Agitu, la forte la felice

di Anna M. Dall’Olio

Vento di lampi
isola di fiumi

sospesa tra terreferme
sospesa tra mondi

indefessa travolgente
tedofora illuminante

strada maestra al con-vivere

col pianeta patto di terra.

Valli lambirono sofferti passi.
Il nome scandiranno lupi e monti.

Frugo nei ricordi
di Fabio Recchia

Sprofondo nella memoria,
frugo nei ricordi,

quasi dimenticati,

levo la polvere

e riaffiora un’immagine,
quella che ogni giorno

mi accompagna.

Per un’altra primavera...

di Bernadette Back

Occhi di stelle,

soffi di vento,

perle fresche,

veli d’aer...

Un tempo nuovo
sospira nei giorni

per guarir i dolori

del cuor vagabondo...

Si soffoca il tempo.
Si muore nel silenzio
negli anni continui
sotto pupille divine!

Eppur rinasce ancora

un cristallo d’amor
nell’alba che chiama

tra le rughe dell’aria...
Scende dal cielo

un grande arcobaleno,
Risvegliera la terra

per un’altra primavera....

Perché
di Anna lerna

Perché continuiamo
a seppellire morti

scavando fosse di violenza,

perché ’'uomo idolatra
prega negli altari vuoti
e la natura grida

la sua lenta agonia

e le prigioni traboccano
e i sogni dei bimbi

si uccidono

e i cuori consumati

nel rancore gridano
esacerbate vendette?
Perché viviamo

la stagione della vergogna
e delle incertezze,

la rassegnazione dei vinti
per i perduti equilibri,
perché la vita

¢ una cordata di contrari
che annullano I’essere?
Risposte scontate,
orrori di sempre

e il tempo inesorabile
nulla ha cambiato.
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Quando sara finita ’amarezza...
di Maria Morganti Privitera

Quando sara finita I’amarezza,

quando riprenderemo a camminare,

a baciarci, a viaggiare,

ad abbracciarci,

quando sara finito questo affanno

che ci ha preso la vita

pei troppi giorni costretti a stare in casa,
per la struggente infermita

spirituale e a volta corporale

cambiera il senso di guardare il mondo?
Dopo lo straniamento ineluttabile,
I’alienazione delle menti in tondo,

la mutazione spero sia un volano

che ci permettera, col cuore in mano,

di capire cos’e la vera pace

e dire al sol che non risplende invano.

E svanito nel nulla
di Miriam Perri

E svanito nel nulla

il sogno della bimba

che rincorreva sentieri di smalto.
Il pallone dai mille colori

¢ volato nel cielo

trasportato dal vento.

Allora gli occhi fissi all’infinito
hanno contemplato la luce

nella sagoma d’un amore

finito in una bolla di sapone.

Frammenti di memoria
di Francesco Tuscano

Ricordo il nonno,

allorché tornava dai campi
stanco, sfinito, distrutto;

sul volto scarnato,

le rughe segnavano
impietosamente le fatiche.
Lavoro dei campi...

lavoro duro.

L’aratro tagliava la terra
accogliendo i semi e le speranze.
Lui, il nonno, sotto il peso dell’eta
controllava ogni cosa,

nella scoscesa fattoria

se tutto era fatto a dovere.
Ricordo la mietitura

del biondo grano;

la vendemmia dei grappoli dorati,
le feste che allietavano con poco,
la povera gente.

Ricordo, ricordo ...

ogni cosa sempre pill vaga

di un’effimera fanciullezza.
Ricordi che furono ...
I’implacabile tempo

tende a cancellare ogni cosa.
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Non volevo
di Maria A. Rotter

No.

Non volevo.

Non volevo ricordare
quell’alba

inrosare il mare,
quei gabbiani

librati in volo,
quell’onda
rabbrividirci il piede,
la stretta

delle nostre mani

nel miracolo

del giorno rinato.
Non volevo.

Ma ho ricordato.

E - un attimo -

ho riavuto vent’anni.

La vita felice
di Raffaella Di Benedetto

Crescono,
crescono
ortensie

di vario colore.

Ciascuna
par contenga
una piccola Grazia.

Rosee, azzurrine, violette...

Tra le ortensie rigonfie
un uomo va...
Torna bambino.

Coi suoi pensieri
corre,

insegue

il Sogno.

Espansione di ortensie,
Sublimazione...

Si allieta
la Vita

nel mentre che
uno spirito leggero
intorno aleggia...

Inverno
di Franco Tagliati

Nugoli di migratori
nel plumbeo cielo

e alberi senza voce
ombre nella nebbia
che abbaglia di stupore
ogni risveglio

e firma ritratti

di anime vinte.

Ai rintocchi di una campana
il gelo incalza

velando il letargo
imperlato di rugiada.

Liberta
di Antonina Grassi

In cielo

passa una gazza solitaria:

¢ la mia voce,

il mio abbraccio, la mia liberta.
... lei ti sussurrera il tutto

e I’infinito ...

Amica
di Antonina Grassi

Cammino in compagnia
del nulla,

ed ecco accanto

la mia ombra,

vuol sussurrarmi
letizia.

Consola la mia malinconia.

In un pulviscolo d’alba
di Rosa Maria Di Salvatore

In un pulviscolo d’alba
si dirada la notte

un raggio di sole

esce dalle nuvole

e si accende d’azzurro
lo splendore del giorno.

Nell’aria rarefatta
del mattino

vorrei donarti

un sogno di mimosa
il canto sommesso
di tremule foglie

le tenere emozioni
di stagioni perdute.

Tra una memoria

€ una speranza nuova
tra un timido rimpianto
€ una promessa

ti penso ancora

mentre mi sorridi.

Mi lascio accarezzare
dai ricordi e ti ritrovo
ancora come sempre
nella dolce carezza
di una melodia

e nel sospiro lieve

di una nuova poesia.

Occhi di cielo
di Vincenzo Caruso

Occhi di cielo,

di cielo pieni

i tuoi occhi, Biagio
fratello mio.

Fratello nostro, Biagio
fratello di chi non sa di esserlo,
fratello
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degli occupanti i letti di via Decollati,
fratello

di chi bussa alle porte della Missione,
fratello degli ultimi,

di poveri e scartati.

Basterebbe guardarli

i tuoi occhi, Biagio
-occhi pieni di cielo-

e poi, guardare i nostri

e chiederci di quanta luce
di cielo son pieni!

L’ordine

di Adalpina Fabra Bignardelli
Mettere in ordine.
Tenere tutto in ordine.
Lasciare in ordine ogni stanza
potrebbe venire qualcuno.
Chi sara mai il qualcuno?
Sara forse la Morte
o lo Spirito Creatore?
Chi mettera ordine dopo di me?
Stabiliranno ordine nel Mondo?
Ossessione dell’ordine!
Mi liberero dall’angoscia dell’ ordine?
Cerchero lo stupore del disordine!

Cielo nel pensiero
di Vittorio Buccarello

Guardano lo spazio infinito
vagabondi occhi del pensiero,
sperano dal cielo, I’ambito
anelito per I’eterno mistero.
Seduto sto su uno scoglio
dove le onde vanno a morire
svelano il mio dopo nel buio
svaniscono tutte le aspettative.
stringo nel pugno il tempo
amico dell’essere presente
affido I’esistenza al vento
che guida sul mare le onde.

I passi del cuore (Premurosi)
di Antonio Conserva

Trovarci in un altro momento

in un altro luogo

per poterci amare oltre i desideri
tra i sogni che si cercano...

perché le anime non hanno confini
facendo evadere indomite emozioni
nell’agognare 1’amore

che ha i passi del cuore.

Oltre il desiderio...
di Antonio Conserva

Quante volte si confondono
i desideri con quello che serve...

Volere ¢ sapere di quello che si ha bisogno

togliendo ogni stupore all’inaspettato
che preserva il tempo con sensazioni
ed emozioni a basso costo.
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Ho bagnato il mio viso
di Antonino Causi

Ho bagnato il mio viso
di lacrime che non hai mai
asciugato

Ho cercato il tuo nome
in un dedalo di sogni e magie

Ho ingoiato polvere
del tuo deserto oscuro

Ho coltivato le tue promesse
non mantenute e mai abbandonate

Ho bagnato il mio viso

di baci e di carezze

il tuo respiro

attraversa il mio

ora nulla pitt puo separarci.

Natale senza Franca
di Cesare Lorefice

Un vento impetuoso

pit che di autunno
percorse la stanza mia
tutte le foglie strappo

e con i rami ogni ombra.

Nuda la stanza spoglia
senza sogni muta rimase
ahi! il cielo dell’anima
¢ senza appoggio

e fluttua nel vuoto.

Un lago senza specchio
senza barche né vele

né remi privato anche
dell’acqua e senza monti
senza I’eco del mare.

Un vento stonato
pit che di autunno
percorse spoglio

né polvere rimane
per scrivere Amore.

Una stanza senza foglie

senza rami piange

o Gesl scendi dalla croce

e rinasci bambino

nella Betlemme del mio cuore.

La tua fuga
di Vanessa Falbo

Madre mia

nel cuore di quella
fredda notte

di primavera

andasti via per sempre,
nel silenzio

di quella notte

fuggisti via da questa vita
da cui da quando nascesti

non scappasti mai

fino a quando Dio ti prese e ti mostro
cio che a noi comuni mortali

non & dato vedere,

fino a quando

non ci chiama a sé.

Grazie mamma
di Vincenzo Castaldo

Grazie mamma

per formarmi nel tuo grembo,
durante quei lunghi nove mesi,
e portarmi alla luce del mondo.

Grazie mamma

per allattarmi nell’infanzia,
insegnarmi a mangiare, parlare,
camminare e tante cose ancora.

Grazie mamma

per sopportare i miei capricci,
impertinenze e disobbedienze,
mentre vissi al tuo fianco.

Grazie mamma

per gli anni condivisi con me,
che seppur con divergenze,
sono stati i piu felici per me.

Grazie mamma

per capire I’abbandono,
quando da te mi allontanai,
per iniziare nuova vita.

Grazie mamma

per servirmi ancor da esempio,
in ogni decisione e impegno,
che intraprendo nella vita.

Grazie mamma

per non darmi gli affanni,

di curarti nella vecchiaia.
Giovane e sana fosti sempre.

Grazie mamma

per anticiparti a me nel viaggio,
e aver spento in me la paura

di doverlo fare anch’io.

Grazie mamma

per attendermi al rincontro,

che in paradiso oppur nel nulla,
prima o poi un giorno avverra.

La frana
di Sergio Todero

Sotto una pioggia

battente, la frana

prende sempre piu forza

e nella notte muta e silenziosa
si fa largo

tra le rocce

e la terra per scivolare a valle

dove tutto travolge,

portando morte e distruzione.
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La frana scende all’improvviso,
non ti da respiro,

lei non ha pieta,

¢ cieca, e tutto travolge

anche I’anima

di chi crede nell’aldila.

Poesia Romena

Sunt un rau
di Lucia Ileana Pop

Sunt un rau,

un rau de cuvinte

ce ma invadeaza

din toate partile,
inundandu-ma uneorsi,
incercand sa-mi Tmbrace
gandurile.

Sunt un rau

ce primeste

de la afluentii sai
infinite idei

ce curg alunecand

pe pietre

uneori impiedicandu-se,
alteori

intepandu-se,

dar urmarind mereu
visul

de-a se varsa in mare.

Sono un fiume

Sono un fiume,

un fiume di parole
che straripano

da tutte le parti,
inondandomi a volte,
provando a dare vesti
ai miei pensieri.
Sono un fiume

che riceve

dai suoi torrenti
infinite idee

che scorrono scivolose
sulle pietre

a volte inciampando,
pungolandosi tra loro
altre volte,

ma seguendo sempre
il sogno

di versarsi nel mare.
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fiora evidentemente in Lo sguardo, attraverso la profondita

[ J [ ] . . . .
A f. espressiva degli occhi, uno sguardo magnetico rafforzato
r l lgu ra lve dall’impercettibile movimento delle labbra e dai riflessi do-

rati dei capelli che ne esaltano la bellezza.

Liliana Fumagalli

Liliana Fumagalli nasce a Sesto San Giovanni e vive a
Cinisello Balsamo (MI). Fin da molto giovane ¢ attratta dal
disegno e dalla pittura, iniziando a realizzare alcuni lavori
da autodidatta, in quanto i suoi studi si orientavano verso
un altro percorso. Solo piu tardi conosce la pittrice Magda-
lena Grandi da cui apprende la tecnica della pittura ad olio.
Comincia cosi a dipingere con ancora pill passione ed a
partecipare a mostre e concorsi. La sua pittura ¢ di tipo rea-
listico e nella sua tavolozza prevalgono i colori caldi. I suoi
soggetti preferiti sono animali, fiori, nature morte ma so-
prattutto figure umane con cui cerca di trasmettere, attra-
verso un accurato studio dei particolari, sentimenti, stati
d’animo ed emozioni.

In silenzio, olio su tela, 20x20, 2018

Se spostiamo 1’attenzione sulle altre opere, In cerca di
sé, In silenzio e Il giardino dei pensieri sono sempre gli oc-
chi il punto cardine, cosa che ci consente di affermare come
la profondita degli occhi trascenda la parola interiore, sia
quando si va alla ricerca del proprio “sé€”, sia quando, im-
mersi nel silenzio, si cerca di far ordine nei propri pensieri.
Le quattro opere sono la trasposizione di uno stato d’animo,
di una dimensione e di un percorso interiore che richiama
I’evoluzione della vita nella sua complessita. Un impegno
artistico quindi, quello di Liliana Fumagalli, che trasla sulla
tela la centralita del rapporto pensiero/sentimento, con
I’aggiunta di una ricerca estetica che presta attenzione al trat-
to, alla compostezza, al dinamismo e alla calibratura dello
spazio pittorico, consentendo all’osservatore di cogliere la
massima rivelazione di un linguaggio figurativo fortemente
efficace che raggiunge I’optimum comunicativo, dando voce
e forma anche al silenzio.

Enza Conti

In cerca di sé, olio su tela, 40x30

Osservando le quattro opere di Liliana Fumagalli, ri-
spettivamente: Lo sguardo (opera in copertina), In cerca di
sé, In silenzio e Il giardino dei pensieri, mi viene in mente
frase di San Girolamo: «Gli occhi senza parlare confessano i
segreti del cuore». Gli occhi sono difatti il fulcro comunica-

tivo delle figure che primeggiano nei dipinti, sguardi che 1l giardino dei
ammaliano e narrano attraverso il linguaggio pittorico storie pensieri,
segrete. Vi ¢ in ogni opera ’attenta cura dei dettagli disegna- olio su tela,
tivi e cromatici, visi dall’incarnato perlato, altamente espres- 60x60, 2022

sivi, che lasciano trasparire un particolare pathos. Ogni figu-
ra racchiude un peculiare stato d’animo, dalla dolcezza e se-
renita ai momenti pit intimi di assoluta contemplazione nel
connubio emozione/contemplazione. E proprio I’aspetto psi-
cologico che emerge nella particolare dimensione dell’Es-
sere. La scelta cromatica dalle tonalita ben dosate e sfumate
ne rafforza la comunicabilita. In ogni opera vi ¢, infatti, oltre
la cura disegnativa, un gioco luministico che esalta la bel-
lezza dei volti, dallo spiccato flusso emozionale, come af-
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Roberta Coral

Luminoso silenzio, olio su tela, 40x40

Roberta Coral vive a Oderzo (Treviso) ove dipinge fin
da ragazza. Concluso il lavoro di insegnante, si ¢ dedicata
alla pittura prevalentemente ad olio e acrilico, ma sa utiliz-
zare grafite e sanguigna. Autodidatta, ha seguito corsi di
perfezionamento con il maestro S. Favotto, con i docenti
universitari di Anatomia artistica R. Bernardo e A. Tigani,
grafica con arch. Khishy presso la Scuola Internazionale di
Grafica di Venezia. Ha partecipato a Mostre Personali e
Collettive in Italia: Oderzo, Firenze, Roma, Torino, Lendi-
nara, Venezia, Vicenza, Bologna, Mortegliano, Varese, Pa-
lermo, L’ Aquila, Padova, Verona, Ferrara, Asolo, Follina,
Treviso, Pordenone, Castelfranco V., a Cison di Valmarino.
E presente a Mostre Itineranti sul Genocidio Armeno e sul-
la tragedia di Marcinelle, all’estero ha esposto a Parigi,
Barcellona, Amburgo, Verdelais, in Belgio con la Mostra
Itinerante Marcinelle 262. Ha esposto nei musei di Parma,
Berceto, Ischia, Salerno, Monreale, San Daniele. Quattro
opere sono presenti al Museo Le Bois du Casier (Belgio),
al Carrousel du Louvre. E presente in Cataloghi e libri
d’Arte con la supervisione di critici internazionali come V.
Sgarbi, G. Grasso, R. Ferrari, M. Bognolo, A. De Lucchi ed
altri. Attualmente il suo interesse si concentra sull’astratto
e sulla figura, lavora per cicli: Geometrie, Labirinti, Segre-
te Armonie, Al femminile. Dotata di grande sensibilita e di
armonia, nonché di padronanza dei mezzi espressivi ampli-
fica emozioni e sentimenti.

Luminoso silenzio & un’opera dall’immediata comu-
nicabilita. Il volto della figura richiama ad un momento
particolare, quando il silenzio riesce a dire di piu della pa-
rola. Gli occhi e le labbra fissi sul fruitore, quasi timorosi di
interrompere il silenzio, vengono arricchiti dal movimento
delle forme geometriche che giocano ad incastro creando
profondita. La scelta cromatica dell’azzurro nelle svariate
sfumature, fino a raggiungere il bianco, intensifica il gioco
prospettico, tra la figura in primo piano e l'infinito dello
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sfondo. Il rosso delle labbra entra in armonia con la fantasia
del foulard, creando compostezza formale e ricerca cromati-
ca, elementi che rappresentano 1’essenza di un’emozione
estetica. Di certo le forme geometriche assumono un ruolo
fondamentale sull’impatto visivo perché le loro intersezioni
modellano una sequela ed intensificano la comunicabilita del
volto. L’opera nasce dalla padronanza tecnica nell’eseguire
un volto che sa illuminare anche il silenzio e avvolgerlo di
lirismo.
Enza Conti

Anna Stella Manzione

Concerto al Teatro, acrilico su tela, 60x70

Anna Stella Manzione vive a Pordenone, si € laureata
in Lettere Moderne presso I’Universita degli Studi di Trie-
ste, ha sempre avuto una notevole passione per 1’ Arte, inte-
ressandosi e approfondendo lo studio di pittori appartenenti
alle varie epoche storiche, anche se predilige gli impressio-
nisti. Partecipa da circa 30 anni a numerose mostre colletti-
ve e personali nella sua citta e regione presso palazzi co-
munali, gallerie pubbliche e palazzi storici, ottenendo nel
tempo buoni risultati, apprezzamenti e riconoscimenti. Di-
versi sono i gruppi artistici con i quali ha avuto contatti e
scambi culturali. Negli ultimi anni ha esposto le sue opere
presso Palazzo Zenobio e presso la Venice Art Gallery a
Venezia; ha esposto anche a Roma in una collettiva assie-
me a pittori di notevole importanza.

Il cromatismo delle sue figurazioni rivela il nitore del-
le superfici e lo sfondo si tramuta in guida dei soggetti. Os-
servando 1’opera si ha la sensazione di sentire una dolce
melodia che si innalza dagli strumenti musicali. Appare
evidente il lavoro di una ricerca di perfezione che mira a
rappresentare ’interiorizzazione di un particolare momen-
to, di cui solo un animo sensibile riesce a cogliere le sfuma-
ture attraverso la magia della musica. Le figure dei musici-
sti dai tratti leggeri indentificano il gioco prospettico che
nasce dallo studio disegnativo, nonché dall’attenzione del
tessuto pittorico che conferma la complicita tra arte e musi-
ca. L’opera, difatti, ¢ il risultato di un lavoro d’indagine e di
meditazione artistica.

Cinzia Oliveri
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Lorena Festa Bianchet

Chi sei?, olio su tela, 40x60

Lorena Festa Bianchet & nata a Vercelli e vive a Pertengo
(Vercelli). Ha frequentato istituto di belle Arti sotto la guida
del grande maestro Renzo Roncarolo, ma soprattutto nel suo
percorso umano impara che 1’arte ¢ umilta, € una ricerca con-
tinua, & studio, ¢ una grande passione della quale non riesce a
fare a meno e la vorrebbe condividere con tutti per la grande
emozione che le da. La sua passione per I’arte la porta ad im-
mortalare sulla tela, abbracciando il filone dell’iperrealismo,
volti, mani e ogni particolare del linguaggio del corpo, o tutto
cio che la circonda. Ama molto la grafica in bianco e nero, ma
anche la pittura a olio con toni molto forti e caldi e con parti-
colare attenzione per le ombre e le luci.

Il mistero che avvolge il giovane con il capo coperto da
un turbante sprona I’ osservatore a dare una soggettiva identita.
E una particolarita che rende 1’opera di Lorena Festa Bianchet
unica. Il giovane, dai lineamenti tipici di chi vive nei paesi
orientali, infonde curiosita soprattutto per 1’essenza comunica-
tiva delle labbra e dello sguardo penetrante e magnetico, che
lasciano intravedere un silenzioso monologo che raggiunge
I’animo di chi osserva. Il mistero, che avvolge il giovane,
viene intensificato dall’azzurro dell’abito e dalle delicate
sfumature, mettendo in risalto la centralita della figura e
creando un gioco prospettico in armonia con il nero dello
sfondo, che oltrepassa il confine del visibile. Nell’imposta-
zione pittorica, difatti, interessante ¢ la scelta del nero dello
sfondo che ne acutizza lo studio prospettico.

Enza Conti

Eleonora Russo

Le barche a riposo, tempera, 70x50

Eleonora Russo, pittrice, scrittrice e poetessa, ¢ nata a
Santa Maria Capua Vetere (CE), dove vive e opera. Lau-
reata in Scienze Umane e Storia, ex insegnante di Lettere,
ha partecipato a diversi concorsi sia per la pittura che la let-
teratura, riportando riconoscimenti importanti. Su invito ha
esposto, con grande successo, in varie mostre personali e
collettive in Italia e all’estero, ottenendo numerosi ed im-
portanti premi e riconoscimenti. Le sue opere sono caratte-
rizzate da una spiccata tensione narrativa, che emerge so-
prattutto nei soggetti di ispirazione quotidiana.

E sicuramente la quotidianita la fonte ispiratrice del-
I'opera Le barche a riposo sul piccolo porto in attesa di ri-
prendere il mare. L’angolo marinaro, immerso nel silenzio, ci
introduce in un realismo che ci fa pensare al lavoro dei pesca-
tori, i quali durante la notte con le lampare appese alla prua
delle barche solcano il mare, mentre il tempo viene scandito
delle lancette naturali nell’alternarsi sole-luna. La non presen-
za nell’opera di uomini ci fa pensare ad una scelta voluta da
parte dell’autrice, per far intraprendere al fruitore un viaggio
metaforico nel silenzio delle viuzze e poter sentire la voce ca-
denzata del mare. I tratti disegnativi ben orchestrati e la scelta
cromatica che procede per sfumature gradanti acuiscono 1’at-
mosfera. L’angolo paesaggistico ¢ coinvolgente perché rivela
I’interiorizzazione della realta nelle sue infinite sfumature.

Cinzia Oliveri

Raul Risio, /o ero qui, olio su tela, 50x70
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Davide Favaro

La raccolta delle olive, olio su tela, 50x60

Davide Favaro ¢ nato a Padova dove vive e lavora. Fi-
glio d’arte, continua ad approfondire la tecnica pittorica ap-
presa dalla madre, negli anni della carriera di lei. Inizia cosi,
alla fine degli anni ‘80, a dedicarsi alla sperimentazione delle
tecniche della pittura ad olio e allo studio dell’astratto parte-
cipando anche ad alcune mostre collettive. Dopo un periodo
di riflessione riprende il suo interesse per la pittura ma sta-
volta per dedicarsi all’arte figurativa. Sviluppa cosi il pro-
prio tema incentrato sulla rappresentazione del lavoro con-
tadino e della vita di campagna, a volte bucolica, dando
continuita al lavoro anticipato a suo tempo dalla madre, ma
utilizzando una miscela di colori e pennellate personale. Ha
partecipato a collettive in molte citta, tra le quali a Padova,
Venezia, Bassano del Grappa e Roma. E socio Ucai (Unio-
ne Cattolica Artisti italiani) sezione di Venezia ed ¢ stato
inserito nell’ Atlante dell’Arte Contemporanea 2020 edito
da De Agostini.

L’opera La raccolta delle olive & un omaggio al mondo
contadino. Davide Favaro con quest’opera esprime il suo
rapporto intenso con la natura, difatti ¢ il sentimento che lo
guida nella creazione della scena che narra il rapporto uomo-
natura. Vi ¢ nell’opera una intensa comunicabilitd, tanto da
immergersi profondamente nel mondo bucolico e sentire il
leggero sfruscio delle olive che vengono accuratamente de-
poste nei contenitori dalle contadine con i loro abiti colorati.
Nell’angolo paesaggistico la natura viene pittoricamente
espressa in tutta la sua magnificenza e bellezza: il colore
verde-smeraldo delle foglie dell’ulivo, il marrone del robusto
tronco, il campo con le varie sfumature, tipiche della fase
autunnale, esplicano I’essenza di un luogo incontaminato.
L’immagine della giornata lavorativa, che inizia al sorgere del
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sole, viene descritta nella semplicita architettonica di un mon-
do che ¢ riuscito a conservarne la bellezza. Si tratta di un pae-
saggio che incanta I’osservatore per la particolare elaborazione
cromatica, un tuffo metaforico nella natura in un contesto se-
reno. L artista, sotto 1’aspetto disegnativo e prospettico, tiene
cura dei dettagli illuminando anche gli angoli che segnano la
linea dell’orizzonte, anticipato dal campanile della chiesa
che ne armonizza la profondita.
Enza Conti

Giovanna Gasperini

1l carretto della fioraia, olio su tela, 40x50

Giovanna Gasperini ¢ nata a Pesaro (PU) dove vive e
lavora. Ex gallerista, i suoi cataloghi sono presso la Biblio-
teca San Giovanni a Pesaro. E vincitrice di diversi premi e
partecipa attivamente a collettive. Sue opere sono esposte
in permeanza in archivi musei.

1l carretto, con il carico di variopinti fiori, racchiude la
particolare attenzione che I’ Artista ha nel trasferire sulla tela la
bellezza effimera dei petali. Ogni pennellata delicatamente
crea tratti realistici di un’atmosfera che nasce dall’ispirazione
nella ricerca di antiche emozioni. L’armonica trasparenza
delle sfumature del rosso, del rosa, del bianco e del verde, da
alla composizione vitalita. La pittura ci riporta a fare un
viaggio indietro nel tempo, quando lungo le vie cittadine era
sovente ammirare i piccoli carretti artigianali dei fioristi am-
bulanti, che con il loro carico inebriavano 1’aria di un mix di
intenso profumo. E I’emozione di cose semplici che fanno
parte di un quotidiano che ci appartiene e resta impresso
nell’animo.

Giovanna Gasperini ¢ un’artista che sorprende perché
in ogni sua opera c’¢ sempre la realta, che rinasce sotto il toc-
co di delicate pennellate. Nell’opera, oltre al messaggio, c’¢
un’indagine disegnativa che mette in primo piano i fiori, i
quali, illuminati da leggeri filami di colore bianco-perlato,
risaltano sullo sfondo.

Enza Conti
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Maria Caterina Russo

La sete di Marco, olio su tela, 30x40

La vicenda artistica di Maria Caterina Russo ¢ simile
a quella di tante altre personalita creative e meditative che
solo ad un certo punto del loro percorso hanno potuto se-
guire l'inclinazione che le contraddistingue e le anima. La
delicatezza espressiva di questa artista si traduce nella soa-
vita della pennellata e nella rappresentazione di soggetti
contraddistinti da un garbato lirismo e di scene intrise di ras-
sicurante serenita. La tecnica prediletta da Maria Caterina
Russo ¢ la pittura ad olio, anche se ultimamente sta speri-
mentando 1'uso dei pastelli. Il tempo che questa riflessiva ar-
tista impiega a dipingere viene da lei definito come un in-
sieme di momenti colorati ovvero come un toccasana per la
mente e per 'anima, un'oasi di serenita che le fornisce l'occa-
sione per evadere dai pensieri, dalle preoccupazioni e dalle
problematiche che affliggono la vita quotidiana, regalando
attimi di immersione nel colore che svolgono una funzione
terapeutica, ma anche di accrescimento personale. Pur aven-
do raggiunto, come pittrice autodidatta, un notevole livello
estetico nell'esecuzione tecnica e una delicata ma coinvol-
gente espressivita nell'elaborazione dei contenuti, Maria Ca-
terina continua a studiare con costanza e dedizione i maestri
della pittura, aspirando a raggiungere livelli stilistici sempre
piu elevati sia nelle sfumature cromatiche che nella nitidezza
e precisione del disegno. (Irene Pazzaglia)

Dalla bocca di un bronzeo torello, motivo decorativo
della fontana di un parco, si riversa e zampilla un getto
d'acqua fresca, refrigerio per la sete del piccolo Marco. 11
bambino ¢ il nipotino di un’artista versatile e ricca di sen-
timento che riesce, con linee pulite e forme morbide, a
creare un habitat emozionale di grande impatto per il frui-
tore. Maria Caterina Russo, che cura e disegna realistica-
mente ogni minuscolo dettaglio, presenta la figura infantile
con lieve torsione del busto e le manine appoggiate in
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avanti, in uno sfondo di alberi svettanti. Le varie cromie, a

piena campitura e dal tono vivace ed intenso, completano

ed esaltano il senso d’innocenza della scena, anche con 1'u-

so di sapienti sfumature che definiscono la plasticita e il

movimento di un momento scolpito nella memoria.
Giovanna Cappuzzello

Thea Vasta

Bolle di sapone, pastello su pastelmat, 40x50

Thea Vasta € nata a Sanremo, ma vive a Cairo Mon-
tenotte (SV) dove opera attivamente nel campo artistico
culturale. Il disegno e il colore ricoprono da sempre nella sua
vita un’importanza rilevante e fin da giovanissima ha trovato
in essi lo sbocco delle proprie emozioni e gioia. Ha frequen-
tato dei corsi d’arte avvicinandosi alla tecnica dell’acquerello
ed ha avuto tra i maestri Bruno Barbero, artista valbormide-
se. Nel 2018, con la guida di Stefania Rosatelli, si avvicina
anche alla tecnica del pastello, ed ¢ I’avvio di un cammino
che I’ha portata ad esporre nell’ambito di collettive tenute
nel circondario savonese, non solo a Cairo Montenotte, do-
ve ¢ parte attiva del collettivo “Il Mosaico di Carcare” ed &
promotrice di attivita artistiche, ma anche a Dego, Millesi-
mo, Carcare, Ormea.

Il viso solare e sorridente del bambino e le bolle di
sapone colorate che volteggiano leggiadre fanno riflettere
sul concetto della felicita, che si puo raggiungere anche con
piccole cose. Osservando 1’opera, ci si sofferma sulla co-
municabilita del viso, ma soprattutto sugli occhi che spriz-
zano allegria e sul sorriso del tutto spontaneo. Si tratta di
elementi che ci introducono nel mondo dei bambini, in
quella fase in cui ¢ possibile volare con la fantasia e sogna-
re, sospinti da pensieri colorati, come le bolle che volteg-
giano per dare vita ad una danza che incanta e stupisce.

Bolle di sapone ci rivela non solo il lavoro di ricerca
compositiva, ma soprattutto 1’essenza di un messaggio che
invita a credere nella bellezza della vita con le sue infinite
cromie. La padronanza tecnica da forma ad uno spettacolo
lirico-evocativo, esaltato da luminosita e trasparenza. L arti-
sta ci riporta nel mondo visivo favolistico attraverso una
pittura in cui I’arte diventa la voce dell’animo capace di vei-
colare emozioni senza tempo.

Enza Conti
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Lee Jeffries:
le persone innanzi tutto

Quello di Lee Jeffries (Bolton, UK, 1971) — scriveva
Jack Conran (“Telemetro Forum”, 2011) — “non & sicura-
mente fotogiornalismo. N€ si pud intendere come ritrat-
to. E iconografia religiosa e spirituale ... Jeffries ha dato a

questa gente qualcosa di piu della dignita personale. Ha dato
loro una luce nei loro occhi che raffigura la trascendenza, un
barlume di luce alle porte dell’Eden, per cosi dire ... Credo
che Jeffries abbia usato la sua arte per onorare queste perso-
ne, non per pieta. Egli onora quelle persone dando alle loro
sembianze un significato piti grande”.

Jeffries vive a Manchester nel Regno Unito; la scelta
di fotografare quasi ossessivamente i diseredati delle grandi
citta d’Europa e d’ America, come egli stesso ha raccontato,
nasce (come del resto per le strade intraprese dalla maggior
parte dei fotografi) da un fatto casuale, e cio¢ da un incon-
tro con una giovane ragazza senzatetto nelle strade di Lon-
dra di cui aveva “rubato” I’'immagine con la sua fotocame-
ra, mentre era rannicchiata in un sacco a pelo. Lee sapeva
che la ragazza lo aveva notato e la sua prima reazione fu di
andarsene, ma qualcosa lo indusse a rimanere e andare a
parlare con la ragazza. In quel momento la sua percezione
riguardo ai senzatetto cambia completamente: “Ho impara-
to a conoscere ciascuno dei soggetti prima di chiedere loro
il permesso di fare loro il ritratto”.

Questi volti sono come delle schegge di luce che scatu-
riscono dalle tenebre, che ci guardano, ci coinvolgono, ci ri-
chiamano quasi ferocemente alle nostre responsabilita; sono
un pugno nello stomaco della societa che li emargina, li
ignora, come oggetti di arredo urbano abbandonati, fatiscenti
e ormai inutili, che generano fastidio e, peggio ancora, abitu-
dine e indifferenza. Mentre, negli scatti di Jeffries sembrano
prepotentemente reclamare la loro esistenza, con il carico di
storie personali (chissa quanto umanamente ricche e prezio-
se) che rimarranno per sempre confinate nel silenzio profon-
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do della loro solitudine. Le sue foto (circa 50) alquanto an-
gosciose, generano perd un sentimento di compassione € so-
lidarieta nella mostra “Lee Jeffriers. Portraits. L’anima oltre
I’'immagine” allestita nel Museo Diocesano Carlo Maria
Martini di Milano. Come ci dice Barbara Silbe, che con Nadia
Righi ha curato 1’esposizione milanese, “per realizzare ritratti
fotografici potenti come questi, ancor prima della competenza
tecnica o della visione artistica occorrono due requisiti fonda-
mentali: la vicinanza e ’empatia con i soggetti. Le inquadratu-
re di Lee Jeffries spiegano da sole quale sia I’approccio con il
quale interagisce coi senzatetto o con le persone in genere:
nulla di superficiale, di rubato in velocita restando a distanza,
ma un obiettivo corto e un approccio volto a costruire con cia-
scuno di loro un rapporto che vada ben oltre I’istante decisi-
vo dell'immagine finale che noi vediamo appesa”.

Le sue foto sono espressione di una forte urgenza etica
e animate da passione civile, portatrici di un messaggio au-
tentico di partecipazione e “denuncia”; che non nascondono
tuttavia un retroterra culturale e di ricerca anche estetica,
come si evince da uno “stile” originale, attento al trattamento
della luce e dell’ombra che Giovanni Cozzi, curatore di una
mostra al Museo di Roma in Trastevere giusto dieci anni fa
defini “caravaggesco”), all’inquadratura frontale, su sfondi
scuri, che da estremo risalto alla sua “scrittura’ dei volti, trat-
tati come valori assoluti, al di fuori del tempo e di ogni con-
testo storico.

Michele De Luca

Paola Bartalucci

Ragazzo pensoso,
matita su carta, 21x30 cm

Paola Bartalucci vive a
Candiolo (TO). Il suo
piu grande hobby ¢ la
pittura sia a matita che a
olio. Con I'utilizzo della
monocromia in Ragazzo
pensoso si ha la sensa-
zione che 1’autrice
I’abbia preferita proprio
per rafforzare 1’intensita
emotiva dello sguardo.
Segni leggeri e sfumati
esaltano i dettagli del
volto con una
ricerca di reazioni cromatiche del segno e delle sfumature,
che distinguono i lineamenti del volto incidendo alcuni punti
con dei chiaroscuri. Il viso, dall’espressione cupa e severa,
richiama lo stato emotivo in cui si trova il giovane, immer-
so nel turbinio dei suoi pensieri. Osservando lo sguardo, ci
si sente coinvolti dal particolare stato d’animo, tanto da
sentirsi compartecipi. L’opera sembra anche offrire un ri-
chiamo al malessere interiore, da cui I’essere umano non
sempre riesce a sfuggire, ma la traccia realistica riassume la
sensibilita artistica, oltrepassando il silenzio interiore e tra-
sponendolo in immagine.

Cinzia Oliveri
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Alberto Crapanzano
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Racina (uva), olio su tela, 38x64

Alberto Crapanzano vive ed opera Favara (AG), dove
ha realizzato il suo studio d’arte privato. La sua formazione
artistica inizia con la pittura e da qualche anno sta ottenen-
do riconoscimenti anche con la poesia. Ha fondato nel 2019
I’APS “Nuvola Bianca” che si ispira ai principi di solida-
rieta, cultura e pace, con lo scopo di favorire iniziative nel
campo artistico, culturale, didattico, sociale, paesaggistico
e ambientale. Ha partecipato a numerose mostre collettive e
a concorsi ricevendo importanti consensi e premi.

I grappoli d’uva, che scendono tra le foglie, sono un
omaggio ad uno dei frutti simbolo della Sicilia. Gli acini
dal colore viola intenso, illuminati dai raggi del sole, ri-
chiamano alla generosita di madre terra che non finisce di
stupire. Le viti, dal robusto fusto, s’innalzano dal terreno e
orgogliose sorreggono i tralci ricchi di frutti e di variopinte
foglie che ben presto rimarranno spoglie, per iniziare un
nuovo ciclo. Nell’opera si evidenzia un forte verismo, che
ricorda 1’abbondanza e ci conduce alla vita semplice e fati-
cosa del mondo contadino, la quale, ricca di grandi valori,
viene scandita dalla ciclicita della natura.

Alberto Crapanzano studia 1’'impianto scenico, ren-
dendolo ricco di particolari, attraverso una modulazione del
colore capace di veicolare le emozioni di un luogo interio-
rizzato che gli appartiene.

Enza Conti

Angela Anzalone

Gli occhi del futuro, acrilici su tela, 40x50.

Angela Anzalone vive in provincia di Catania. Affasci-
nata dai colori inizia a dipingere sin da giovanissima e fre-
quenta D’istituto d’arte di Caltagirone (CT). Dopo una pausa,
nel 2014 riprende i pennelli imparando nuove tecniche. Sep-
pur prediligendo i colori acrilici, utilizza anche 1’olio, acque-
relli, grafite e fluid paint. Ha partecipato a diverse collettive,
fra le quali ad Ariccia (RM), Roma e Catania. Ha ricevuto
vari premi e riconoscimenti in diversi concorsi.

A guidare la sua creativita ¢ sicuramente I’amore per
le meraviglie del creato. Con la sua arte 1’autrice vuole so-
prattutto trasmettere emozioni positive, affidando ai colori
cio che il suo animo sente. La fantasia ¢ un altro importante
elemento, un quid di magia che unisce realta e voglia di
immergersi in un paesaggio fiabesco. Difatti la splendida
rosa rossa che, simbolo d’amore, dolcemente accoglie tra i
suoi petali due neonati dagli occhietti vispi, seguiti in lon-
tananza dall’iride di una giovane donna, riassume la sensi-
bilita dell’autrice. Nell’arte di Angela Anzalone il vero
punto di riferimento ¢ la partecipazione emotiva con la na-
tura che appare come D’artista la sente, cio¢ viva ed estre-
mamente portatrice di valori.

Cinzia Oliveri

Guido Coniglio, Volo pandemico di una menade
farfalla, olio su tela, cm 120x80
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Fabiana Biasioli, Ricordi di un tempo,
acrilico su tela 40x40

FARTIN —

Vittorio Martin, Alberi sul Livenza a Polcenigo,
olio su tela, 40x60

Beatrice Torrente, Pantelleria Arco dell'elefante, Carlo Baruffaldi
tecnica olio su tela, 60x80
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La poesia di Roberto Casati

Roberto Casati ¢ nato nel 1958 a Vigevano (PV) dove
attualmente vive. Ha pubblicato le raccolte di poesie: Amore
e disamore (Edizioni Lo Faro Roma - 1984), Roma e Ales-
sandra (Edizioni Tracce Pescara - 1986), Coincidenze mas-
sime (Edizioni del Leone Spinea - 1988), Ipotesi di fuga
(Edizioni del Leone Spinea - 1992), In navigazione per Ca-
po-Horn (Edizioni del Leone Spinea - 1999), Carte di viag-
gio (Guido Miano Editore Milano - 2016), Appunti e carte
ritrovate (Guido Miano Editore Milano - 2020). Hanno scrit-
to della sua poesia, fra gli altri: A. Coppola, F. Piccinelli, G.
Barberi Squarotti, M. Ferrante, A. Cappi, P. Ruffilli, P. Co-
dazzi, N. Di Stefano Busa, R. Carifi, G. Mazzocato, G. Mia-
no, E. Concardi, N. Pardini, E. Dalla Libera, R. Piazza.

Ho rubato i tuoi occhi

Ho rubato i tuoi occhi

sulla linea del non visto,

dove la notte

non & piu il pensiero perduto ieri,

dove il giorno

non & ancora il colore sui tuoi anticipi.
Forse sono rimasto

sempre davanti a te,

cercando con le dita

di sfiorare il tuo profilo

sugli angoli dimenticati,

inseguendo le tracce sulla spiaggia.
Ancora una volta

tu sei quel brivido che conosco da sempre,
quel bacio dato e ripreso una volta per sempre.

1l tuo viso di ragazzina

Il tuo viso di ragazzina

spettinava i pensieri agli sguardi altrui,

e I’impertinente strascico

di acerba bellezza bruciava, oltre il non detto,
gli attimi gia camminati.

Mentre ti avvicinavi

lasciavi tracce di dolcissima tensione,

una vitale energia usata e riusata,

ora dopo ora, per trasformare le disattenzioni
in spericolate parole d’amore.

Bruciano gli abbracci mancati

Bruciano gli abbracci mancati
dentro squarci di vento,

come ferite insospettabili,
abbandonati oltre la marea,

ora che mi sfuggono dalle dita.

E facile

perdersi nel segreto dei tuoi occhi,
inseguendo senza piu stanchezza
le parole dette mille volte,
abbandonando altre ipotesi sulle labbra.
Fino a diventare

oggi

quello che ieri non ero,

il tuo pensiero fisso

nell’attesa della prossima notte.
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Antonio Trichilo
e la poesia dell’emozione

RIFLESSI

Specchio del mare

in cui riflettono i miei pensieri

e si immergono nei tuoi abissi

lasciali navigare finché non verra alla luce
quello che veramente desidera il mio cuore.

BARLUME

To vivo piu che posso

quello che la vita mi da

e quando inizierd ad invecchiare
non avro rimorsi,

perché dall’alba all’imbrunire

ho goduto delle bellezze della vita.

BAGLIORE

Percorrendo una strada di campagna

ti vidi seduto su una collinetta

a meditare tra i fiori dei campi

e quando mi svegliai capii che tu sei in paradiso.

SPLENDORE

Alzai le ali e volai

con i miei pensieri

oltre I'infinito,

dove I’azzurro del mare e del cielo
si baciavano

ed io rimasi meravigliato.

Le cinque liriche di Antonio Trichilo si caratterizzano
non solo per la ricercatezza dei lemmi e I’intenso messaggio,
che rivelano il tema fondamentale della luce vista in tutte le
sue sfumature: conoscenza, meraviglia, emozioni e senti-
menti, ma questi ultimi sono 1’essenza principale della sua
poetica, che ruota in particolare nella sfera gioia-dolore.
Ogni verso delle sue liriche & paragonabile ad un caleidosco-
pico, che si avvolge di illuminanti parole e consente al poe-
ta di osservare il mondo non solo con gli occhi, ma soprattut-
to con il cuore. Se le bellezze del creato sono la sua fonte
ispiratrice, le emozioni sono quella scia luminosa che gli
consente di cogliere 1’essenza della vita. Nello snodarsi di un
paesaggio realistico vi si riscontra pero il conflitto interiore
nell’accettare le esperienze negative, soprattutto quando sono
gli affetti piu cari ad essere colpiti, come la prematura scom-
parsa di un amico giurista. E un’assenza che ha gli lasciato
un vuoto incolmabile che il ricordo non riesce a lenire. Le
sue sono lacrime interiori, che diventano parole poetiche e
danno vita a versi struggenti come quelli della lirica Baglio-
re. Nel buio della notte il suo dolore sembra lenirsi, mentre il
sogno lascia spazio ad una visione consolatrice: “ti vidi sedu-
to su una collinetta / a meditare tra i fiori dei campi”. E quel
campo fiorito dall’'impareggiabile bellezza non puo non esse-
re che il “paradiso”. Questa certezza guidera il Poeta ad os-
servare 1’infinito con animo meno triste.

Enza Conti
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da *“Giorni senza ore”

di Calogero Cangelosi

Calogero Cangelosi (il poeta
randagio) ¢ nato a Poggioreale
(TP) il 14 Aprile 1946. Laureato
in lettere classiche ha conservato
sempre il suo amore per la cam-
pagna e per le cose semplici.
Molto ha letto fin da giovane sul-
la poesia e sul teatro. Ha scritto
poesie, drammi, romanzi, raccon-
ti, commedie teatrali, poemi, sag-
gi critici.

CALOGERO CANGELOSI

GIORNI SENZA ORE

ALBERO GRANDE

Ai rami di un albero

ho visto foglie cariche di miseria e
disperazione. Notti che non conoscono pill
il sonno. Non ho visto amici attorno alla mia
solitudine. Chi eri e chi sei: un sogno durato dieci anni
spazzato via da un raggio di buio

in una notte senza stelle. Sorriso,

invito a vivere il sole, a stringere mani,

a fare del bene: vita. Ora dorme un uomo
che cerca invano un solo spiraglio:

una mano amica bussera a questa porta

per rompere il silenzio?

IL MURO DEL SUONO

Per averti ancora accanto

spezzerei tutti i silenzi,

darei acqua al deserto, luce al buio del mondo.
Per averti ancora accanto

combatterei il male, darei alla tristezza speranza
porterei il mondo di fame nei miei giardini,
camminerei scalzo e senza luce.

Per averti ancora accanto

sconfiggerei il tempo, fermerei i giorni

dando loro ore e minuti: ti ho perso

senza sapere perché in strade senza uscita:

dieci anni o solo un sogno senza radici né fiori.
Tutto qui profuma di te, tutto ¢ te, ma tu dove sei?

LE COLONNE STANNO CADENDO... POI UNA LUCE

Distribuiva sorrisi al vento
convinto che il sogno

non avesse confini:

alberi chinati, case scoperchiate.
Sorriso di vetro, di cartone
senza consonanti né vocali:
voce che disturba il sogno di chi
affida alla memoria

iricordi piu belli

che la storia cancella

per creare altra storia.

Seduto sul davanzale di casa
fermava le rondini

per raccontare barzellette

al volo delle liberta.
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Credeva di essere un genio

perché sapeva parlare alle cicale:

uomo di paglia e di niente

passava giornate inutili a sognare

i tramonti degli altri.

Dormiva senza logica né pensieri

vuoto ormai di giornata a sé ed agli altri:

contava le gocce dell’acqua cercando di leggere

il ritmo musicale della natura.

Non salutava nessuno per paura di risposte pesanti
alla sua inettitudine: uomo di oggi e domani,

forse. I suoi occhi sempre aperti al cambio delle stagioni...
Improvviso un bagno di luce, occhi votati al futuro.
Una mano lo prende per mano: la vita.

ASPETTARE E CREDERE

Verra un giorno, te lo prometto,

in cui una stretta di mano

regalera sorrisi e sensazioni

di amicizia che si affida al futuro:

la tua prudenza nascosta sotto

un’ironia sorniona

avra solo spazi sconfinati per altri eventi:
raccogliere fiori fa bene al cuore

pit di mille sogni irreali.

Ti regalero realta che la vita porta a spasso
ogni giorno, colorate arcobaleno.
Scomparira I’imbarazzo e la scelta di parole
cercate col cuore per paura di sbagliare

e nuocere a certe fantasie:

ci sara un abbraccio, una stretta di mano,
una mano che bussa alla porta

e chiede solo amicizia.

IL CAMMINO LUNGO IL VIALE

In mano un bastone e

tanta tristezza nel cuore

perduti i ricordi dei giorni felici

restavano solo sguardi vuoti

a case di pietra penzolanti

dove il pensiero si perde

negli anni della gioventu gloriosa

e piena di speranze.

(Tu non c’eri, non ci sei mai stata.)

Ed il vento solleva foglie sparse

che resistono ancora all’acqua ed alla luce

del sole, forse gia secche giocano col vento

(mi correggo, ¢ il vento che gioca con loro),

e si posano eterne in pareti, tra pietra e gesso.

Il pianto accompagna i passi stanchi di un uomo

che cerca rifugio fra pareti amiche e volti conosciuti
dove la memoria continua il ricordo nei secoli,

senza sfratti, né passaggi di rifugi diversi.

(Tu forse verrai, se ti ricordi, verrai.)

Parlare soli a volte fa bene al cuore

quando le immagini traducono passato e presente:
rotolare su se stessi serve soltanto ad immiserire
I’ultimo orgoglio e dare colpi senza ritorno

ad un cuore stanco in cerca di primavere senza affanni.
(Per poco tempo ci sei stata poi diverse le vie e gli intenti.)
Dormire accanto a dolori (tanti) che il sonno cancella,
tornare forse indietro se 1’orologio del tempo

ferma le lancette. (Tu hai la tua vita, vivi!)
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Girarsi dal lato del letto, aprire gli occhi e scoprire
che la speranza ha ancora frecce al suo arco

¢ come nascere di nuovo.

Sorridere come una volta & impossibile

i dolori scandiscono il tempo, € non conoscono tregue:
chiedere un giorno di luce e capitomboli al sole

e corse fra i prati senza piu scadenze ad ore e minuti:
afferrare per un giorno la vita e vivere

perché ¢ un giorno la vita.

IL VIALE DEI FIORI E DEL SORRISO

Avevo camminato tanti anni

le scarpe rotte ed il pianto nel cuore

rassegnato all’impossibile

ed attaccato alle piccole cose che la vita regala:

ho cercato una luce per dare allegria al buio

e portare fiori al mio sorriso spento.

Ho reagito attaccato alle briciole

ma sempre con la voglia di fare quel poco

per me e per gli altri: alcuni indifferenti

altri portano nuova linfa al mio mondo rassegnato.
Ho cullato sogni strappati alla sofferenza ed al dolore:
mi sono abbeverato nel sorriso di un volto felice

a cui tendevo la mano al bisogno senza aspettarmi niente:
¢ mia abitudine ormai.

Ma una testa dura ha proiettato immagini di luce

sul futuro pieno di ragnatele

invitandomi a correre invece che stare seduto

e pensare: “Non ce la faccio piu.”

Allegria e spensieratezza, forse incoscienza

ma una mano sempre pronta a prendermi per mano.
Poi un sogno forse o una realta insperata

trasforma le cose e rilancia alla vita: alzati.

Invito a tempo o per sempre, vedremo.

Ti ringrazio per la gioia che hai dato alle mie note stonate
per I'ironia e la pazienza contro il mio silenzio:

se tutto cio € vero, pagine di vita nuova

alla mia caparbia solitudine:

grazie.

LUNA NEL BUIO

Caduto fra fango e miseria

vita di stenti e mancanza d’affetti:

inutile tendere una mano

la fretta divora ed i ricordi

svaniscono al primo chiarore.

Per terra, e piove, piangere non serve a niente:
un cuore rubato all’inverno

per venderlo alla solitudine.

Gli amori incompresi

nel silenzio del tempo

creano solo amarezza

e la solitudine fa paura.

A volte non resta nemmeno un amico

se ti sei giocati i giorni del sorriso

e della compagnia.

La pioggia mescola lacrime e pieta

e confonde rumori che colpiscono il cuore.
..Ma nel buio del nulla

una mano amica sorride e ti invita a salire
ti alza da terra e cammina con te

per sempre.

IL RAMO (favola?)

Il ramo dell’albero

che striscia per terra

trasporta dolori

che il vento traduce

in immagini di note senza musica.

La pioggia ferisce le foglie che marce si donano
alla terra in attesa di rare ricompense

ed un sole tardivo regala ancora attimi

prima del silenzio.

A stento I’albero muove forze segrete

per sollevarlo dal suolo e restituirlo alla luce:

i giorni macinano lente tristezze, ed un sorriso spezzato
cade tra valanghe di fango e rami senza futuro.
Una stella passeggiando nel sole

muove i suoi capelli di lunga cometa

scompare poi lontano portando luce e curiosita.
Di notte, a volte, avvengono fatti

che il giorno registra irreali.

Eppure un uomo racconta,

che s’era perduto nel bosco,

ed ha visto una coda di stella

sollevare il ramo distrutto

e posarlo sull’albero madre

e salvarlo per sempre.

TRAMONTO IN UN GIORNO DI LUCE

Perché i giorni abbiano un sorriso

che nessuna notte puo spegnere

e la speranza riempia il sogno,

¢ arrivato il tempo

di ancorare la barca dei desideri

irrealizzabili

e sorridere al canto dei passeri in volo

ed al rumore delle foglie che gridano amore alla vita.
Per te, perché il futuro non abbia ombre

né ricordi da chiudere per sempre

e dimenticare, ma solo momenti di gioia

e crescere insieme fa bene e non fa paura:

la mano legata ad un nome da portare nel silenzio del cuore
per dare respiro alle arance di un’estate secca.

Poi tornare e sfogliare solo pagine

d’amicizia per sempre.

SE T1I CHIEDI

Se ti chiedi dove sta il limite

solo il sogno pud rispondere

o una realta da costruire senza pietre dure:
dai sempre speranza al tuo cuore

e non cedere mai ai sorrisi pieni di promesse:
solo i fatti e gli atti d’amore giustificano il mondo
e fanno andare avanti le ruote dei mulini:

chi vuole bene sa aspettare anche una vita

e regalare strette di mano

che danno speranza:

chi chiede tutto e subito si perde come
rugiada al vento senza nome né storia.

Non buttare mai nei cestini della memoria
regali che la vita ti ha restituito

sudati e pieni di gioia perché

costruiti come mattoni.

Attesa e speranza regalano mondi migliori
quando la vita & vissuta con

intelligenza di cuore.
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Poesia in Francese

Le drame de I’Istrie (1943/1955)
di Jean Sarraméa

La nature est splendide et parfois dramatique !
Le KARST est un mystere en joyau magnifique :
Le lapiaz, la doline, un poljé, I’ouvala,

L’eau rare sur le sol, que la terre avala...

Le calcaire d’ISTRIE est hélas symbolique :

La nature est splendide et parfois dramatique !

Le gouffre humide et froid, dans une sombre horreur,
Hante aussi la mémoire en ondes de terreur.

Les peuples ont longtemps des rapports pacifiques,
Puis la haine déferle en vengeances de mort.

La nature est splendide et parfois dramatique !

Et la géologie engloutit ame et corps...

L’histoire a connu la son parcours chaotique.
Les “FOIBE” sont tombe en milliers de martyrs.
Puis la peur prit le peuple incitant a partir.

La nature est splendide et parfois dramatique.

Il dramma dell’Istria (1943/1955)
trad. di Angelo Manitta

La natura ¢ splendida e a volte drammatica!

I1 CARSO ¢ un mistero in un magnifico gioiello:
La sabbiolina, la dolina, un campo, la depressione,
L’acqua scarsa al suolo, che la terra ha inghiottito...

Il calcare d’ISTRIA ¢ purtroppo simbolico:
La natura ¢ splendida e a volte drammatica!
L’abisso umido e freddo, in un cupo orrore,
Perseguita anche la memoria in onde di terrore.

I popoli hanno avuto a lungo relazioni pacifiche,
Poi I’odio scoppia nella vendetta della morte.
La natura ¢ splendida e a volte drammatica!

E la geologia inghiotte anima e corpo...

La storia ha avuto il suo corso caotico Ii.

Le “FOIBE” sono tombe di migliaia di martiri.

Poi la paura ha preso le persone spingendole a partire.
La natura ¢ splendida e a volte drammatica.

Donna,
disegno di Marc Andriot
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flots
par Jan De Boer

une avenue d’acces majestueuse, hétres pourpres,

une grille trois metres de haut, une porte, un gardien,

au loin des batisses, un parc, gazons et plates-bandes,
rhododendrons toutes les couleurs, oiseaux gazouillants.

visite annuelle a Alice, collectionneuse de timbres,

des milliers de mémes timbres, une centaine d’albums,

le plus souvent calme, silencieuse, des moments de colere
inexplicables, clameurs, jets avec ses excréments.

de la fenétre une vue sur une cour bien fermée,

presqu’une cage pour des animaux sauvages,

une dizaine des personnes, hommes et femmes, font des tours,
regards vides, sans se remarquer les uns et les autres,

douze heures par jour, quatre-vingt-quatre heures par semaine,
d’une année a I’autre, comme des robots,

en route vers I’ Amérique, 1’ Australie, la Chine, la lune ...
ici je pleure de rire, je ris pour ne pas pleurer.

je m’enfuis dans le parc, un jardinier, ses explications fieres,
il voit un autre homme qui s’approche : lui, il est fou,

il pense qu’il est une bougie allumée... impossible,

car moi, vous savez, je suis le vent du nord...

je suis parti désemparé, ému, le gardien m’ouvre la porte,

une ile bien gardée, infirmieres, psychiatres, éducateurs,

un havre, une prison, des gens comme des ilots dans ’océan...

I’autoradio, musique festive : ne pleure pas Jeannette, la, la,
[Ia, la...

Isolotti
trad. di Angelo Manitta

Un maestoso viale d’accesso, faggi purpurei,

un cancello alto tre metri, una porta, una guardia,

in lontananza edifici, un parco, prati e aiuole,
rododendri di tutti i colori, uccellini che cinguettano.

Visita annuale ad Alice, collezionista di francobolli,
migliaia di francobolli uguali, un centinaio di album,
molto spesso tranquilla, silenziosa, con momenti di rabbia
inspiegabili, strepiti, schizzi con i suoi escrementi.

Dalla finestra la vista di un cortile ben chiuso,
quasi una gabbia per animali feroci,

una decina di persone, uomini e donne, scherzano,
sguardi vuoti, senza accorgersi 1’un ’altro,

dodici ore al giorno, ottantaquattro ore alla settimana,

di anno in anno, come robot,

in viaggio verso 1’ America, I’ Australia, la Cina, la luna...
ecco, io piango dalle risate, rido per non piangere.

Fuggo nel parco, un giardiniere, le sue orgogliose spiegazioni,
vede avvicinarsi un altro uomo: ¢ pazzo,

pensa di essere una candela accesa... impossibile,

perché io, sai, sono il vento del nord...

Sono uscito sconvolto, commosso, la guardia mi apre la porta,
un’isola ben custodita, infermieri, psichiatri, educatori,
un rifugio, una prigione, persone come isolotti nell’oceano...
I’autoradio, musica festosa: non piangere, Jeannette, la, la,

[la, la...
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Dans I’espace
par Elisabeta Bogatan

dans I’espace d’entre les mots il fait froid
et des abimes et des cieux
y peuvent entrer

dans I’espace d’entre les mots en genoux
je baisse mon front

bien que je ne sache pas
qu’est-ce que ¢a signifie
d’en échapper

Nello spazio
trad. di Angelo Manitta

nello spazio fa freddo tra le parole
e abissi e cieli
possono entrarci

nello spazio tra le parole in ginocchio
abbasso la mia fronte

anche se non so
cosa significhi
scappare

d’un cri d’une terre
par Stella Vinitchi Radulescu (Stati Uniti)

nous avons marché sur les dunes
du soir nos mots nous
suivaient
il faisait chaud dans
les pommiers froid
dans le monde
une cavalcade d’ossements
traversait
la lumiere prét a voler
un vautour découpa d’un cri
le silence

tout pres
le mot terre  1’épaisseur
de nos veines

di un grido di una terra
Trad. di Angelo Manitta

abbiamo camminato sulle dune
di sera le nostre parole ci
stavano seguendo
faceva caldo tra
imeli freddi
nel mondo
una cavalcata di ossa
attraversava
laluce pronto a volare
un avvoltoio ha trinciato d’un grido
il silenzio

molto vicino
la parola terra 1o spessore
delle nostre vene
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1l faut savoir finir un amour éternel
par Florent Boucharel

11 faut savoir finir un amour éternel

Pour fumer son cigare au gofit impersonnel

Et trouver a ce monde un peu de sens pratique,
Faire bonne figure au miroir apathique

Pour aux cartes jouer I’incurable chagrin

Et gagner un ulcere aigu de mandarin,

Pour perdre a la roulette, enfermé dans un bouge,
Son ceeur au désespoir en misant sur le rouge,
Quand on aurait voulu dire au contraire noir,
Pour cacher ce malheur que 1’on ne saurait voir
En portant un smoking capri sur un cilice,

Et pour, le poing cassé, vouloir entrer en lice :
Triomphe, 6 I’'invalide armé de pied en cap,
Au Barnum ot ton pied leéve a tous un hanap !
11 faut savoir finir une sotte amourette.

— L’amour ne meurt jamais, ¢’est toi qui meurs, poete.

Bisogna saper porre fine ad un amore eterno
trad. di Angelo Manitta

Bisogna saper porre fine ad un amore eterno

Per fumare il suo sigaro dal gusto impersonale

E trovare in questo mondo un po’ di senso pratico;
Fare una bella figura allo specchio apatico

Per giocare a carte ’inguaribile tristezza

E vincere un’ulcera acuta al mandarino;

Per perdere alla roulette, rinchiuso in un bugigattolo,
Il suo cuore disperato scommette sul rosso,

Quando si sarebbe voluto dire al contrario nero;

Per nascondere questa disgrazia che non possiamo vedere
Indossando uno smoking azzurro sopra un cilicio,

E, con un pugno sferrato, voler entrare nella mischia:
Trionfa, o invalido armato dalla testa ai piedi,

A Barnum dove il tuo piede innalza a tutti una coppa!
Bisogna saper porre fine a una stupida storia d’amore.

— L’amore non muore mai, sei tu che muori, poeta.

Il mio Mediterraneo
di Marc Andriot
trad. dal francese di Angelo Manitta

Tu sei la.
Sdraiato sulla sabbia.
11 flusso e riflusso del mare sfiora il tuo corpo.

Dorata dal sole, la tua pelle emana luce.
Colore dell’oro, non hai prezzo.
La tua bellezza si fonde con il metallo prezioso.

Tu sei un continente misterioso.
Come una fontana, io gusto
la tua eterna giovinezza.

I nostri corpi unirsi.
Il nostro linguaggio
per sempre segreto.
Per sempre inciso qua e la.
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Marie-Christine Guidon
Brisures d’infini

a cura di Angelo Manitta

I “Cahiers des Passerelles”, collana pubblicata a partire
dal 2009 e diretta da Léon Bralda. sono un’originale creazio-
ne francese che pubblica insieme un artista e un poeta, le cui
poesie vengono illustrate da incisioni. Si tratta di una pubbli-
cazione regolare, giunta al quaderno n. 56, che raccoglie al-
cune liriche di Marie-Christine Guidon, illustrate dalle inci-
sioni di Valérie Perret-Remords. Le illustrazioni rendono vi-
sivamente il concetto espresso dalla poetessa, con grande
professionalita e delicatezza di stile. La poesia ¢ tenue e deli-
cata, ma nello stesso tempo esprime una robustezza d’animo
che volge verso I’infinito in una ampia prospettiva d’amore
nei suoi pill emozionali risvolti. Attraverso i suoi frammenti
d’infinito (Brisures d’infini) viene evidenziata 1’aspirazione
dell’'uvomo verso quel luogo sublime cui I’umanita, assetata
di veritd, volge sempre i suoi passi, pur partendo dalla realta
empirica della “lave des pierres” che diventa molto simile
all’amore, fuoco interiore che sprizza verso 1’esterno, come
un “tourbillonner les cendres / d’un volcan affamé”, mentre
’orizzonte si consuma nell’odore acre di un domani carbo-
nizzato. Il mondo esterno si fa fonte di riflessione, ma al si-
lenzio interiore rispondono degli echi e le immagini si riflet-
tono tra assenza e presenza nel labirinto di cristallo di una
eternita che si posa sulla spiaggia di un paradiso perduto.
Poesia etera e mistica, quella di Marie Christine, come si pud
evidenziare da alcune liriche qui proposte, dalle quali appun-
to sprizza ovunque una sete d’infinito.

Mantelet de satin sur l’étang

Univers clos

Des derniéres ténébres

Ondes éthérées

De lirrévocable éloignement du monde

Des brassées d’asphodeles
S’éparpillent

Sur la plaine endeuillée
Etoilant I’herbe noire

De brisures d’infini

Spectres de papillons

Dont les battements d’ailes
Effleurent le silence

En vols inachevés

A l’obscure saison

skkok

La nuit océane

Ecume nos paroles
Geysers de mots
Silencieux

Bien au creux de ses lames
Nos échos se répondent
Cristaux de sel

Pour s’unir a la vague

Nous suivons ce sillage
D’amour intemporel

Et des chapelets d’algues
Embruns d’éternité

Au matin revenu
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Se déposent sans fin
Sur la plage
D’un paradis perdu

sksksk

Arabesques fantasques
De mon cceur torturé
Volutes sibériennes
De mon dme transie
Hellébore flétri

Entre le feu et I’eau
Ma mémoire s’étiole
Entre désert et océan
Se dessine sans bruit
Un labyrinthe de cristal

sesksk

Velo di raso sullo stagno

Universo chiuso

Dalle ultime tenebre

Onde eteree

D’irrevocabile allontanamento dal mondo

Bracciate di asfodeli

Si disperdono

Sulla dolente pianura
Costellando I’erba nera
Di frammenti di infinito

Spettri di farfalle
1l cui battito d’ali
Tocca il silenzio
In voli incompiuti
Nella buia stagione

skkok

La notte dell’oceano

Scorre le nostre parole

Geyser di voci

Silenziose

Proprio nell’incavo delle sue lame
I nostri echi rispondono

cristalli di sale

Per unirsi all’onda

Noi seguiamo questa scia
Di un amore senza tempo
E di fili di alghe

Spruzzi d’eternita
Tornato il mattino

Si depositano senza fine
Sulla spiaggia

Di un paradiso perduto

skkok

Fantastici arabeschi

Del mio cuore torturato
Volute siberiane

Della mia anima ghiacciata
Elleboro appassito

Tra fuoco e acqua

La mia memoria svanisce
Tra deserto e oceano
Prende forma in silenzio
Un labirinto di cristallo
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La poesia di Beaton Galafa

a cura di Angelo Manitta

BEATON GALAFA, uno scrittore del

Y Malawi (Africa centro orientale), scrive

f ' poesie, racconti e saggi, in inglese, in

" Chichewa (lingua del Malawi) ed anche

in francese. Autore di una raccolta di

poesie dal titolo This Body is an Empty

1 Vessel, recentemente ha tenuto un corso

/ di letteratura francofona presso la Facol-

ta di Lettere dell’Universita del Malawi.

Suoi scritti sono stati pubblicati su diverse riviste, soprattutto

di lingua inglese. La sua poesia, immediata e toccante, se

esprime talvolta una realta lontana da quella occidentale, tal

altra lascia scaturire un sogno, un’aspirazione, una barca, un

frammento di legno che possa condurre lontano il suo passeg-
gero, come si pud evincere dalle poesie proposte.

Notice nécrologique

ces déserts

ces rivieres

ces lacs

ne sont rien sans les réves
d’un aventurier parcourant
la mere patrie

en chair et en os.

cette encre

ce stylo

cette page

ne sont rien sans les mains
d’un maitre perdu dans I’espace
et les échappées

des quatre murs

abritant nos pensées.

cette lumiere

cette mélodie

ce murmure

ce n’est rien d’autre qu’un papillon
qui ramene nos histoires

a une nuit de rire

dans les collines rouges de la perle.

Avviso necrologico

questi deserti

questi fiumi

questi laghi

non sono niente senza i sogni
di un avventuriero in viaggio,
la madrepatria

in carne e ossa.

questo inchiostro

questa penna

questa pagina

non sono niente senza le mani
di un maestro perso nello spazio
e le fughe

dalle quattro mura

che ospitano i nostri pensieri.
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questa luce

questa melodia

questo sussurro

non ¢ altro che una farfalla
che riporta le nostre storie

a una notte di risate

tra le rosse colline della perla.

Toi

Je veux devenir toi

pour que les plages de Sicile

puissent accueillir les morceaux de bois
de mon bateau.

Je veux devenir toi

pour que mon cadavre puisse marcher

la téte haute

dans une cagoule noire

dans les rues de I’ Amérique.

Je veux devenir toi

pour que lorsque les chars russes rouleront
les frontieres de 1I’Europe

puissent ouvrir leurs bras

et accueillent mon corps gelé.

Je veux devenir toi

pour que ma maison de Guangzhou puisse
rester debout dans une pandémie qui fait rage.
Je veux devenir toi

pour pouvoir vivre pleinement, a nouveau.

Te

Voglio diventare te

cosi che le spiagge della Sicilia

possano ospitare i pezzi di legno

dalla mia imbarcazione

Voglio diventare te

affinché il mio cadavere possa camminare

a testa alta

in un cappuccio nero

per le strade d’ America.

Voglio diventare te

di modo che quando i carri armati russi avanzano
i confini dell’Europa

possano aprire le braccia

e accogliere il mio corpo ghiacciato.

Voglio diventare te

di modo che la mia casa a Guangzhou possa
restare in piedi in una pandemia che infuria.
Voglio diventare te

per poter vivere pienamente, di nuovo.

Le stagioni

L’autunno profuma di primavera

tranne che per la bellezza di

foglie gialle e secche

morte sul pavimento,

abbandonate dalle loro madri

che s’innalzano in alto nel cielo,
rifiutandosi di marcire o di essere lavate
come i cadaveri dei nemici

che abbiamo assassinato

quando ci hanno detto

che non appartenevano alla nostra tribu.
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Poesia in portoghese

Por um grande amor
por Julio Treiguer

Onde estavas quando eu te queria?
Como havia perdido o momento

e meu amor, esquecido no tempo,
socobrou nesta tarde tardia?...

O que almejo ¢ pedir fantasia?

E sofrendo que entendo o lamento?
Por que amo sem contentamento

e ndo sinto o que tanto sentia?...

Por que a dor € melhor que alegria
€ 0 amor ndo ensina o desejo?

Por que o que sinto e o que vejo
tem na pena o favor que sofria?...

E da pena a esperancga que eu via

e o confronto do meu sentimento?
E do amor, que se foi com o vento,
a certeza que eu merecia?...

E na espera - que conto no dia

e que leva a jurar-me no intento --
que desfio o meu desalento?

E com ele o que eu teceria?...

Se é sofrendo que canto e invento,
0 que na minh’alma eu teria?

Ora!... Desespero sofrer de alforria
e ndo quero escrever este evento!...

Que me importa escrever poesia!
O que quero € feliz ter um dia

-- através dum intenso momento --
meu amor!... e morrer de alegria!

Per un grande amore
Trad di Angelo Di Mauro

Dov’eri quando ti desideravo?

Come mai avevo perso 1’occasione

e il mio amore, dimenticato nel tempo,
¢ affondato nel tardo pomeriggio?...

Quello che voglio ¢ inseguire la fantasia?

E soffrendo che capisco il rimpianto?

Perché amo senza gioia

e non sento quello che ho sentito cosi tanto?...

Perché il dolore ¢ meglio dell’allegria

e I’amore non insegna il desiderio?
Perché quello che sento e quello che vedo
contiene nella pena quello che soffrivo?...

E la speranza della pena che ho visto

e il confronto del mio sentimento?

Si tratta di amore, andato via con il vento,
sicuro di essermelo meritato?...

E nell’attesa - che confido nel giorno

€ questo mi porta a giurare sull’intenzione -
che sfido il mio sgomento?

E con esso ciod che avrei tessuto?...

Se ¢ soffrendo che canto e invento,
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cosa avrei nella mia anima?
Oral!... Dispero soffrire di liberta
e non voglio scrivere questo evento!...

Che m’importa di scrivere poesie!

Quello che voglio ¢ avere una giornata felice
- attraverso un momento intenso -

amor mio!... e morire di allegria!

Navegar
por Maria de Lourdes Alba

A vida é navegar rumos incertos
Por mares abertos

Monétonos

A oscilar

Navegar
Belas paisagens além
Miragens de nautas

Nosso barco vai
E passa

Ponto perdido no tempo intemporal

Navigare
Trad. di Angelo Manitta

La vita & un navigare per strade incerte
in un mare aperto

monotono

oscillante

Percorrere
uno splendido scenario al di la
miraggio di marinai

La nostra barca va
e passa

Punto perduto in un tempo senza tempo

No xicotear da madrugada
di Doroty Dimolitsas

Olho minh’ alma

no manto da noite

como um peixe soldvel,

no xicotear

da madrugada,

mergulho fundo

vou buscar a chama

que arde incontida

e explode com o sereno da manha.

Al sorgere dell’alba
Trad. di Angelo Manitta

Osservo la mia anima
nell’involucro della notte

come un solubile pesce

al sorgere

dell’alba,

profonda immersione

cerco la fiamma

che brucia sfrenata

ed esplode con il sereno del mattino.
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Poesia in spagnolo

Canto a la felicidad
di Flor Teresa Rodriguez Peiia (Cuba)

Quiero hacer una cancién

para el mundo entero

cantarla en una sola lengua
compartirla sin distincién
nuncio de felicidad

con claror en su letra

sin pretension de lauros

sin reservas  sin ensayos

ni para exclusivas voces

que fascinados todos escuchen
instigando cese de protervas guerras
ese lenguaje puede ser solo...
mensaje de paz

Dulce amor
de Flor Teresa Rodriguez Peiia

Te quiero libre, franco, todo romance
te siento con lazos de amor ceflido a mi vida
como tenue verano en mi cuerpo.

No te diré que me gustas cuando callas

porque eso se lo dejo a Neruda,

busco tus didlogos con tu sutil voz

venerando nuestras entregas con el alma desnuda,
encanto es compartir esas largas caminatas

en plena complicidad con Sol,

con tu galanteos que me envuelven

prefiriéndote en las noches que las hacemos sagradas.

No espero lo perfecto ni la gran efusion,
no pretendo el clasico...

“te querré hasta la eternidad”

simples, tal y como somos,

mi viejo de suave pasion,

y yo seré por siempre tu amor.

El canto de la noche
de Ariel G. Batista Osorio

cantd la noche a la hora cero
sobre la torre de la catedral vieja
triste canto...
cuando su mirada posé en la
ciudad desolada
visité los parques inertes
los frios comercios
las calles angustiadas
refugidndose en la estatua del
insigne general
simbolo de libertad
alzaron entonces sus ramas los
arboles
rugié la tierra cual leén en cadenas
brot6 sobre el pindculo del templo
la vida
al asomar la aurora
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Canto alla felicita
Trad. di Angelo Manitta

Voglio scrivere una canzone
per il mondo intero

cantarla in una sola lingua
condividerla senza distinzione
annuncio di felicita

con chiarezza di parole

senza pretese di allori

senza riserve senza prove
né per voci esclusive

che tutti ascoltino affascinati
invitando alla fine delle guerre funeste
questa lingua puo essere solo...
messaggio di pace

Dolce amore
Trad. di Angelo Manitta

Ti voglio libero, franco, tutto romantico
ti sento con legami d’amore stretto alla mia vita
come tenue estate nel mio corpo.

Non ti dird che mi piaci quando taci

perché lo lascio dire a Neruda.

Cerco le tue parole con la tua voce sottile

adorando le nostre emozioni con I’anima nuda.
Affascinante & condividere quelle lunghe passeggiate
in piena complicita con il Sole,

con i tuoi corteggiamenti che mi circondano
preferendoti nelle notti che rendiamo sacre.

Non mi aspetto il perfetto né il grande sfogo,
non intendo cid che si intende comunemente...
“Ti amerd in eterno”

semplice, proprio come noi,

mio vecchio di soave passione,

e sar0 per sempre il tuo amore.

11 canto della notte
Trad. di Angelo Manitta

Ha cantato la notte nell’ora zero
sulla torre della vecchia cattedrale
triste ha cantato...
quando ha posato il suo sguardo sulla
citta desolata
Ha visitato i parchi inerti
i freddi commerci
le strade disagiate
rifugiandosi nella statua di
un illustre generale
simbolo di liberta
Allora gli alberi hanno alzato
i rami.
La terra ha ruggito come un leone in catene
¢ germogliata sul pinnacolo del tempio
la vita
al sorgere dell’aurora
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Noventa afios
para Salvador Sdnchez (Gran Canaria, Espaiia)

Un velero bien seguro
navegando por su mundo
no claudica por muy recio
que amenazen tempestades.

Dia, noche, viento, lluvia
dominados sin temor,
amplia ruta sostenida
sensitivo timonel.

Decidido, razonando,
enfrentado a las mareas
corazén a toda prueba
orientado al porvenir.

Bien curtido de continuo,
efectivo, avizor,
pensamiento madurado,
archipiélago vital.

La pareja, capitana
del poblado camarote,
desprendida, amorosa,
sin horario, eficaz.

Al final del recorrido
la progenie, vividora,
seguird por el sendero
de la vida procelosa.

(Hasta cudndo durard
el afdn de permanencia
seriamente enraizado
en el ser operativo?

Y después, ;quién contard
singladura sostenida

del longevo timonel

en el tramo existencial?

Albergue de amor
di Justo A. Pérez Betancourt (Cuba)

De dolor también se canta
cuando llorar no se puede
es lo que a mi me sucede
asi ese dolor se espanta.

Yo no se si mi alma aguanta
albergar tanta ilusién

y no entiendo la razén
tendré asi que padecer

si yo quiero a esa mujer
moriré del corazén.

Ya le he pedido a mi Dios

y a todo el poder divino

que la ponga en mi camino

pero se esfuma mi voz.

Ese sufrir tan feroz

pensando si me quisiera

a nadie yo se lo diera

es muy duro asi vivir

tengo pensado morir

no a expensas de que me quiera.
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Novant’anni!
trad. di Angelo Manitta

Un veliero ben sicuro

navigando nel suo mondo

non traballa per la sua robustezza
minacciando tempeste.

Giorno, notte, vento, pioggia
dominati senza paura,

ampio il percorso sostenuto,
molto vigile il timoniere.

Determinato, ragionando,
ad affrontare le maree
con cuore infallibile
rivolto verso la meta.

Ben esperto di continuo,
operativo, sorvegliante,
pensiero maturo,
arcipelago vitale.

La coppia, ammiraglia
della popolata cabina,
distaccata, amorevole,
senza orario, efficace.

Alla fine del giro

la progenie, vivente,
seguira il percorso
della vita tempestosa.

Quanto durera

il desiderio di permanenza
seriamente radicato
nell’essere operativo?

E poi? chi contera

il viaggio sostenuto
dal timoniere longevo
nel tratto esistenziale?

Ostello dell’amore
Trad. di Angelo Manitta

Anche il dolore si canta

quando non si puod piangere,

¢ quello che succede a me

di modo che il dolore si spaventi.
Non so se la mia anima riesce

ad ospitare tante illusioni

e non capisco il motivo

per dovere cosi soffrire,

se io amo quella donna

morird d’amore.

Ho gia chiesto al mio Dio

e a tutto il potere divino

di metterla sulla mia strada
ma la mia voce si affievolisce.
Tale sofferenza cosi feroce
pensando che mi amasse

non la darei a nessuno,

¢ molto difficile vivere cosi,
ho intenzione di morire

non a scapito di chi mi ama.

! Con gli auguri pit sinceri dei novant’anni di Salvador Sdnchez

da parte di tutti gli amici e della redazione del Convivio.
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Recensioni

Coordinate da Enza Conti

Maurizio Soldini, Nella nudita del tempo, 1l
Convivio editore, 2022, pp. 176, € 16,00

Se ¢ vero che ogni vera
poesia nasconde un segreto,
come insegna Ungaretti, non si
pud non riconoscere che quella
di Maurizio Soldini ¢ poesia ve-
race, intrisa com’e di segreti. Di
questi, alcuni sembrano lasciarsi
carpire con relativo agio; altri, a
mo’ di colte crittografie, si ce-
lano nell’involucro protettivo di
un lessico sovente ostico, allu-
sivo, accentuatamente immagi-
nifico, dal sapore onirico; un
susseguirsi di frasi giustapposte d’impronta Joyceiana che
rasentano la vertigine, espressione di un pensiero emotivo,
germinale, incurante del logos e pit in confidenza col caos,
consonante col mistero stesso con cui il poeta si cimenta, a
tratti dichiaratamente impenetrabile a lui medesimo. “Mi
chiedo chi ha scritto e quando questi versi” si interroga in-
fatti I’autore in “Il volto, la parola il riconoscimento” (ma
non & propriamente questo la poesia? non ¢ forse vero che,
come pensano in molti, il poeta non sa quello che scrive?).

Per Soldini, il tempo ¢ il principale dei misteri. “Nella
nudita del tempo” ¢ infatti un’opera dichiaratamente alle-
gorica, sviluppata nella cornice formale di un anno solare
scandito dalle festivita religiose. Ma la rappresentazione
simbolica delle scansioni liturgiche — 1’ Avvento, il Natale,
la Pasqua — non inganni il lettore: non ¢ sinonimo di un atto
di fede. Piuttosto, essa conferma, irrisolto, il mistero del
tempo, quel tempo esteriore, cronologico, dal quale occorre
“snidare i segni e le parole”, ossia, heideggerianamente,
I’essenza dell’esserci. Gli eventi religiosi nei quali si arti-
cola I’opera sono cosi la metafora dell’unico vero Evento
che pud dare senso al mondo: la Parola. E la parola, sembra
dirci il poeta in uno con Heidegger (evocato nelle note an-
teposte all’opera) che, nominando gli enti, le cose del mon-
do, apre all’*‘esserci umano”; e se per i credenti con 1’even-
to della nativita Dio (I’eterno) si rivela al mondo (al diveni-
re), per i profani ¢ propriamente il verbo dell’uomo, la pa-
rola della poesia, il “disvelamento”, la rivelazione dell’es-
sere. E dunque la parola il tramite tra la realta sensibile re-
golata dal tempo cronologico e il suo principio metafisico,
¢ la parola a dire la verita che da senso al mondo. E la paro-
la poetica, nel raccordare umano e sovrumano, svela e, in-
sieme, ripropone il mistero del tempo, ammantandosi di
sacralita. Se misteriosa ¢ infatti 1’origine della poesia (il
poeta — si ¢ detto — non sa quello che scrive), il suo operare,
tuttavia, € sacro, poiché essa agisce da demiurgo tra gli enti
(gli esseri naturali) e cid che 1i trascende; il poeta, infatti,
“tiene parole come armenti da curare per dare nerbo a fiato
e voce acche” (“Come disordine del Logos”).

L’illusione (e I’angoscia esistenziale) cui condanna il
tempo-scorrimento, espressa in molte poesie della raccolta,

Maurizio Soldini
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fa contrasto con 1’aspirazione all’eterno, un contrasto che
esprime il dramma profondo del poeta, diviso tra realta ap-
parente, sensibile e il suo fondamento ontologico, la sua
arche. E una lotta tra opposti pervade ’intera opera di Sol-
dini: quella tra luce e ombra, tra silenzio e rumore, tra me-
moria e dimenticanza (una diade, quest’ultima, che per
Borges ¢ la vera scaturigine della poesia), tra vita e morte;
su tutte, che tutte ricomprende, tra essere e nulla.

Ma ¢ proprio nella “radura”, nella lichtung heidegge-
riana, in cui essere e nulla coincidono, che si apre uno spa-
zio di luce nel bosco e gli enti (la nostra realta) si rendono
visibili. E la poesia ¢ la luce che illumina la realta, raffigu-
randola in modo nuovo, autentico, il piu vicino al vero, non
dimentica tuttavia dell’oscurita (il mistero) da cui proviene.

Tutta I’opera di Soldini suona come un inno alla poe-
sia quale fonte misteriosa di una realta che sta dietro le ap-
parenze. La lingua della poesia da ’essere alle cose, assu-
mendo e risolvendo in sé, nella sua creativita intuitiva af-
francata dai vincoli del pensiero discorsivo, gli opposti che
confondono gli uomini.

Il dilemma del tempo, trama profonda del libro, viene
proposto anche con acuti e colti richiami all’opera di Eliot,
il poeta dei celebrati “Quattro quartetti”’, dove si rappresen-
ta un mistero analogo: “Tempo presente e tempo passato
sono forse presenti nel tempo futuro, il tempo futuro & con-
tenuto nel tempo passato”. Quante assonanze con i versi di
Soldini, tra i quali ¢ dato leggere “tempo nudo nel magma
dove I’inizio s’annulla” (“Tempo nudo nel magma”) e al-
trove “appartengono al futuro i ricordi” (“La donna cana-
nea”). Il tempo della creazione poetica contravviene alla
sua immagine ordinaria, sovverte ogni convenzione, ¢ un
tempo ‘“‘corsaro”, interiore, che nel conflitto col tempo
esterno genera un cortocircuito tra passato e futuro fonden-
doli nella atemporalita dell’istante, quel “momento perfet-
to” che dilata il presente e fa si che il tutto dello spazio-
tempo semplicemente “€”, ovvero eterno. Quanti echi nie-
tzschiani in questa visione che, pagina dopo pagina, Soldini
ci propone! L’essenza sovratemporale del tempo appare la
stessa di cui € in cerca l’oltreuvomo di Nietzsche, che
nell’apparente ciclicita dell’eterno ritorno dell’uguale, gra-
zie ad un atto di volonta dell’'uomo nuovo, vede risolversi
in un eterno presente la vita che scorre, il divenire del tutto,
in assenza di Dio. Anche la struttura ciclica dell’opera di
Soldini si sottrae alla visione lineare del tempo propria del-
la religione: I’anno che scorre tra ricorrenze liturgiche torna
infatti, sul finire del libro, al proprio inizio: “quando sara
natale...vedremo scendere tra noi la parola / I'incarnazione
dello spirito nei volti / ... / ricorderemo tutto in un istante /
si svelera il presente a scanso / di chi sparge la zizzania sul
futuro” (“Quando sara Natale”). Grazie al “miracolo” della
parola ecco rivelarsi nell” “istante” 1’eternita del presente.
In Soldini vive dunque una visione laica del “sacro” miste-
ro del tempo, contemplato e risolto dalla poesia, al cui ma-
gistero sembra affidata una missione escatologica, di sal-
vezza dell’'uomo; un uomo che ripone non in un dio, bensi
nel linguaggio poetico la certezza della propria identita, il
saldo fondamento della propria umanita.

La poesia di Soldini, per la sua indole scopertamente
filosofica, stimola altresi a riflettere su un singolare tratto
di affinita tra poeti e filosofi. Sembra che, in entrambi i ca-
si, su alcuni di loro I’ombra della follia incomba come un
destino, specie quando risultino impegnati a cimentarsi in
profondita con la materia dell’ineffabile, di cio che sta oltre
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il visibile (“i poeti sono i pil arrischianti”, diceva infatti
Martin Heidegger). Cosi ¢ stato per il filosofo Nietzsche,
affetto da follia precoce, ma uguale sorte ¢ toccata a non
pochi poeti. Tra costoro ¢ Alda Merini, che in una poesia
tra le sue piu belle e famose dice “I poeti lavorano di notte,
quando il tempo non urge su di loro, quando tace il rumore
della folla”; un tempo che diventa amico, come il silenzio,
il buio della notte, la luce delle stelle. Amici, questi, anche
del poeta Soldini, che sembra voler rivolgere un prezioso e
commovente omaggio alla Merini: “e anche quando si fa
sera si placa il vocio delle strade / intorno si spegne ogni
suono alienante di fate / e si mette al lavoro il poeta a tesse-
re incroci di senso / prova a ricomporre qualche armonia
dal frastuono / se solo si beve i pensieri nel dissenso della
notte / appena s’appressa il silenzio che incita a rinsavire”
(“Ma i pazzi sono poeti”). E questo provvidenziale “rinsa-
vire” che pud mettere in salvo il poeta, pur non ignaro del
rischio cui il proprio poetare lo assoggetta. Specie quando
la salvezza ¢ data dalla stessa poesia, che, come ci ricorda
Parise, “va e viene quando vuole”, concedendo soste salvi-
fiche al fuoco dell’ispirazione. E Soldini mostra di saperlo,
se della poesia dice “se ne va senza fare / niente su quella
strada senza fine / se ne va finché non giunge il canto / del-
la notte e poi viene la neve / e non si strugge di malinconia
/ nella distanza dove abita poesia” (‘“Le viole in curva”).
Sonia Giovannetti

Claudio Bossi, I/ picasass sopravvissuto al Tita-
nic: la storia di Emilio Portaluppi, e Margaretha
Frolicher-Stehli: Germignaga e il Titanic, Mac-
chione Editore, Varese, 2021

Ho insegnato Storia
per una trentina d’anni. So
cosa significa, sia come do-
cente che come studente, la
noiosa ripetizione di date ed
avvenimenti. Possedere, in-
vece, tra le mani documenti
e testimonianze reali porta
sia I’allievo che I’insegnante
a recuperare passione e inte-
resse, soprattutto quando
questi attestati repertano si-
tuazioni significative e di
rilievo. E il caso di questi
due preziosi volumetti di
Claudio Bossi dedicati all’approfondimento di vicende e
personaggi legati all’affondamento del Titanic.

Non si tratta, come ben specifica I’autore, di romanzo e
pura invenzione. Ma di ricerche sul campo, in archivi, in col-
loqui coi superstiti o con i loro parenti, in registri, talvolta
nascosti talvolta apparentemente insignificanti, e tuttavia
fonti di inequivocabile valore. In tal modo il lavoro risultante
¢ un preciso identikit di persone, avvenimenti, oggetti ruo-
tanti attorno a cio che fu nell’immaginario collettivo del
tempo la grande e inimitabile operazione Titanic.

L’autore ci confessa di essersi interessato ed innamora-
to fin da ragazzo al mistero di questo mastodontico, impres-
sionante e, per i contemporanei, inaffondabile macchinario.
Da qui la sua curiosita confluita nella ricerca storica che ha
contribuito a fare di Claudio Bossi il massimo esperto in ma-
teria. Non per nulla lo stesso autore ¢ consulente presso Rai-

Claudio Bossi

Il picasass sopravvissuto

a TITANIC

La storia di Emilio Portaluppi

MACCHIONE
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storia, il che ci induce a valorizzare il suo impegno e la sua
credibilita, nonché la sua esperienza nella ricerca al contribu-
to di verita su cio che esiste a proposito del Titanic.

Ma non ¢ tutto. Infatti, attorno alle vicende del Tita-
nic, Claudio Bossi costruisce la storia di quegli anni (la na-
ve colpi iceberg che I’affondd nella notte tra il 14 e 15
aprile del 1912). Anni in cui tutto appariva proiettato verso
un futuro di felicita e di benessere, anni cosiddetti della
belle époque, fulgida stagione di divertimenti e di scoperte
inaudite, ricca di nuovi monumenti eretti per il benessere
della societa (uno di questi, appunti, fu il Titanic), anni in
cui ’orrore della guerra era lontano, inesistente, sebbene
gli egoismi nazionalistici e il costante riarmo ne facessero
prevedere [’incipit imminente. Allo stesso modo il racconto
di quegli avvenimenti non si ferma ad esaminare solo le
circostanze esterne, bensi analizza la societa del tempo, la
rigida divisione in classi sociali, ad esempio (prima, secon-
da, terza classe), la consapevolezza di una svolta e di un
procedere tecnico capace di rivoluzionare il futuro.

In questo lavoro di ricognizione e di autenticazione,
I’autore & ben consapevole che non puo giudicare con gli
occhi del terzo millennio. E ce lo fa sapere. Ecco un altro
pregio dello storico. La capacita di sottrarsi all’oggi per
immergersi completamente nell’ieri, e nei preziosi docu-
menti che ha sotto mano, perché ¢ solo nell’ieri, e nelle pa-
gine del tempo ritrovate, che pud scaturire un giudizio neu-
trale e una visione obiettiva.

Inoltre, insieme con la grande storia I’autore ci racconta
la micro storia: quella locale, quella di uomini e donne che
per fortunata coincidenza riuscirono a salvarsi dal naufragio
per poi narrare, da testimoni vivi, I’accaduto di quelle tragi-
che ore. Ecco allora che nascono i racconti del picasass,
Emilio Portaluppi, di Arcisate, miracolosamente scampato al
disastro e di Margaretha Frolicher-Stehli, la cui descrizione
si amplia in una visione storica sociale di un mondo da una
parte povero, poco considerato e desideroso di ascesa socia-
le, dall’altra ricco, industriale e all’apice.

Quello che qui mi
preme mettere in luce non

Claudio Bossi
sono tanto gli eventi che
hanno caratterizzato i due
personaggi quanto la circo-
MARGARETHA stanzialita delle notizie che

Germignaga e il Titanic

FROLICHER-STEHLI Claudio Bossi ci fornisce

intorno a loro. Del picasass
ci fa sapere il travaglio de-
gli scalpellini della Valcere-
sio, il loro desiderio di emi-
grare, la loro volonta di
cambiamento; della signora
Margaretha 1’autore rico-
struisce la genealogia sia
individuale sia industriale.
Conoscenze, queste, che si aggiungono a quelle gia riporta-
te sulla grande storia. Pagina dopo pagina, quindi, noi ve-
niamo informati di un mondo lontano un secolo, ma che
sopravvive grazie al lavoro di storico, alla ricerca docu-
mentale, all’analisi e alla sintesi di incontri personali e di
interviste mirate.

Per chi volesse saperne di piu consiglio il sito web
www.titanicdiclaudiobossi.com, in cui si possono trovare
ulteriori informazioni riguardanti quel fenomeno di inge-
gneria (ma fu davvero cosi?) che rappresento il Titanic alla
soglia del novecento.

Enea Biumi

MACCHIONE
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Corrado Calabro, Quinta Dimensione, Poesie
scelte 1958-2021, Mondadori, Milano 2021.

Ero a conoscenza del va-
lore poetico di Corrado Cala-
bro per aver letto alcune poe-
sie che un paio d’anni fa mi
passo il prof. Giuseppe Rando,
ma la stima allora provata non
mi aveva preparata all’emo-
zione squassante sortita dalla
lettura della raccolta Quinta
dimensione — Poesie scelte
1958 -2021, cui mi sono re-
centemente accostata.

Avuto il libro fra le ma-
ni, mi ero proposta di darvi
una breve scorsa, posticipan-
do ad un momento pil propizio una lettura pill accurata, in-
vece, non so per quale malia, il testo mi ha catturata non la-
sciandomi piu libera di attendere a quegli impegni che mi ero
ripromessa di svolgere in giornata. Le parole mi hanno in-
ghiottita, conducendomi, sempre pit a fondo, dentro quel
mare che tanto spazio occupa in quest’opera. Un mare che
con le sue ‘“carezze riandanti” (Jonica), ora lunghe, ora in-
calzanti, sempre voluttuose, si fa sonorita, ritmo e respiro
della voce poetica che percorre le composizioni, le sottende,
stranamente immodificata, anche quando siano state compo-
ste a distanza fra loro di molti anni. E se I’esperienza, il dolo-
re, la disillusione si sovrappongono, se la maturita, preziosa,
apre a nuove forme (il poemetto Roaming ¢ geniale testimo-
nianza di uno sperimentalismo che non disgrega la parola,
avulso da sterilita, ma che anzi da corpo ad una poesia mo-
derna molto significante), la “voce” & sempre quella del Cor-
rado Calabro della struggente Il segno o del meraviglioso I/
vento di Myconos che ho adorato e che, a mio modestissimo
avviso, raduna ed esalta supremamente la triade che 1I’autore
frequenta oltremodo: eros, thanatos e thalatta. Ma soprattutto
il mare ¢ capace di scomporre tempo e luoghi per poi unifi-
carli in un unico epos, dove la voce del poeta titaneggia, pro-
fonda, dolente e solitaria.

E che dire de L’esorcismo dell’Arcilussurgiu, sconvol-
gente azzardo poetico dove le figure femminili - I’amata, la
megera - si confondono e si sovrappongono in un crescendo
di... orrore?... per giungere ad un finale liberatorio. Anche qui
I’azzurro (pervinca, indaco) degli occhi, del mare, ¢ attrazione
fatale, vertigine, ma pure salvezza (in fondo, occhi di pervinca
ha pure il personaggio - la madre, ho creduto - che “reggeva
con tenera fermezza la grande casa” (Senza parole). E incredi-
bile come il presente si fonda col passato senza stridore,
compattandosi, invece, in un’unica pregiata tessitura.

Vengo incantata dall’infinita ricchezza lessicale, dall’as-
soluta padronanza della versificazione che tanto pill si am-
plia nei poemetti, conducendo il lettore a fondo nell’animo di
questo poeta sublime, soggiogandolo. Tuttavia anche la lapi-
darieta gli si addice e quel sottile velo di ironia che non man-
ca: sono stata amaramente divertita da Lockdown.

Ho amato Marelungo e Scogli di marmo levigato a
Thassos e La carrubbara e L’Astroterra che mi pare, in
qualche modo, I’antenata di Roaming quanto a denuncia
dell’estrema precarieta (anche sentimentale) in cui versa la
nostra esistenza.

Infine, sono emersa dalla lettura (che per due interi

CORRADO CALABRO

Quinta dimensione
Poes Ite 19

1958-2018

giorni mi ha tenuta incollata al testo, incapace di potermene
distaccare) totalmente stravolta e conquistata da questa
poesia che possiede insita una vitalita eccezionale - la stes-
sa, credo, del suo autore - o, come scriveva Camus, una
“invincibile estate”.

Maria Grazia Genovese

Aldo Marzi, La mia Roma sparita, saggio, (Il
Convivio Editore, 2021, pp. 102, € 12,00)

Nell’assolvere un obbli-
go interiore verso la propria
citta natia Roma, Aldo Marzi
ha racchiuso i suoi articoli nel
volume La mia Roma sparita.
Se per lo scrittore francese
della  Recherche, Marcel
Proust (1871-1922), fu una
necessita quella di recuperare
il proprio tempo perduto at-
traverso la scrittura del mo-
numentale capolavoro che lo
impegnd per gli ultimi tredici
anni della sua breve vita, per
Aldo Marzi ¢ stata una neces-
sita, originatasi interiormente,
quella di ‘ridipingere’ in prosa la sua Roma d’un tempo che
non tornera pitL.

L’autore la ricontempla di continuo perché il suo amore
per la citta che gli ha dato i natali ¢ della stessa intensita di
quando ha iniziato ad ammirarla in gioventll. Un amore fatto
di silenzi e lunghe passeggiate dentro e ai margini di Roma,
alla ricerca di vibrazioni sottili che uniscono 1’autore alle
‘pietre’ dei monumenti, strutture architettoniche, edifici e
quant’altro adorni la citta. Ma i suoi occhi non la vedono
come in effetti essa € nell’odierno, tanto sono forti in lui i
ricordi di una Citta piu suadente, piu lentamente vissuta dalle
figure tipiche del ciccarolo del bottigliaro dello stracciarolo,
di quando le casalinghe di una volta “/[...] calavano ancora il
canestrello dalla finestra per la spesa o sostavano a lungo,
anche per chiacchierare, al mercato rionale della Pace o di
Campo di Fiori con le sporte cariche, dove la mamma di Al-
do Fabrizi aveva un banco di ortofrutta.”

Sono tantissimi i ricordi custoditi nel cuore del Marzi,
leggendo le pagine del libro si possono capire di quale amore
si tratti, di che tipo di legame stiamo parlando fatto anche di
odori, sapori, calore della presenza dei nonni che abitavano
in Via de’ Coronari, nei pressi di Piazza Navona, cosi chia-
mata perché pullulavano nel Medioevo “/...] le botteghe de-
gli artigiani che fabbricavano le corone dei rosari”. Ma par-
lare di una Roma semplice e laboriosa, dal dialetto ancora
non contaminato e dei suoi numerosi figli che I’hanno valo-
rizzata tra i quali: Gigi Proietti, Alberto Sordi, Aldo Fabrizi e
di sua sorella Lella, Roberto Rossellini, Alberto Moravia e
anche di quelli d’adozione come Tot0, Pier Paolo Pasolini
per citarne alcuni, insomma, vuol dire far ricomparire con
I’insondabile forza della reminiscenza sequenze multiple di
uno spaccato romano non solo sociale, non solo sentimenta-
le, non solo artistico, in un effettivo scenario o piu scenari
che stanno realmente aspettando noi lettori per riprendere a
pulsare di vita. Un saggio che consente al lettore di scoprire
o riscoprire i tanti aspetti di un passato indelebile.

Isabella Michela Affinito

ALDO MARZI

LA MIA ROMA SPARITA
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Carlo Di Lieto, Pirandello e la psicoanalisi.
Scenari dell’alterita, Marsilio, Venezia 2022

Carlo Di Lizto

Pirandelio @ la psicoanalisi
Seenan dell altenia
presiucinme o) Cloudio Tiecasih

L’affinita fra ’opera di Pi-
randello e le scoperte della psi-
coanalisi ¢ stata rilevata con pe-
rentoria semplicita da Cesare
Musatti, quando ha definito
“aria di famiglia” le pur estra-
nianti atmosfere pirandelliane.
Da allora parallelismi e analogie
sono stati molto sviluppati, evi-
denziando la percezione, comu-
ne appunto a Pirandello e alla
psicoanalisi, del carattere radi-

- calmente problematico del-
I’identita personale. Tale affinita ¢ poi apparsa ancora pil
stretta quando un gruppo di studiosi pirandelliani ha eretto a
punto di riferimento, oltreché 1’opera di Freud, quella dello
psicoanalista cileno Ignacio Matte Blanco, nella quale la vita
psichica viene ad assumere il carattere di una vera e propria
contraddizione in termini: il carattere di un’antinomia. E tut-
tavia tali temi non avevano ancora trovato una trattazione
cosi ampia e compiuta, sistematica al punto da apparire per-
sino esaustiva, comune quella contenuta nel libro di Carlo Di
Lieto Pirandello e la psicoanalisi. Scenari dell’alterita. 11
tratto piu proprio di questo saggio sta nell’aver coniugato
una puntualissima ricostruzione storica con 1’approfon-
dimento di un nucleo puramente teorico, e insieme puramen-
te poetico. E un saggio, ciog, che si sviluppa allo stesso mo-
do in orizzontale e in verticale, in estensione e in profondita:
in estensione in un apparente divagare, sino a tracciare so-
stanzialmente I’intero perimetro della geografia pirandellia-
na; in profondita nella dimostrazione che quel divagare ¢ ap-
punto solo apparente, che non perde mai di vista il nucleo
piu intimo della poetica pirandelliana e insieme la tensione,
inaugurata da Freud e sviluppata soprattutto da Matte Blan-
co, ad aprire un varco verso le massime profondita. E vero,
come non manca di rilevare Di Lieto con dovizia di informa-
zioni, che lo psicologo che ha piu influenzato §Pirandello ¢
stato Alfred Binet, con il libro del 1892 Le alterazioni della
personalita, ma — al di 1a del dato strettamente storico — la
poetica pirandelliana sembra davvero totalmente dispiegata,
compiutamente illuminata grazie al confronto con la linea di
pensiero che da Freud giunge a Matte Blanco. Quest’ ultimo
mira a comprendere la logica dell’inconscio, Pirandello mira a
comprendere la logica della follia, con I'intensita e la dispera-
zione di un vissuto strettamente personale — data la storia cli-
nica della moglie Antonietta Portulano — con una profondita
che forse, oltre all’opera di Matte Blanco, trova qualcosa di
paragonabile solo negli scritti sulla follia di Michel Foucault.

Di Lieto mostra magistralmente come intorno a que-
sto tema si aggreghino, come fili di un inestricabile nodo,
gli altri temi dell’opera pirandelliana: lo sdoppiamento del-
la personalita, la labilita dei confini dell’io e dunque, so-
prattutto — come evidenzia il sottotitolo del libro —
I’irrompere pervasivo e insieme incontenibile, della dimen-
sione dell’alterita. In tal modo egli produce un’opera in cui
si racchiude qualcosa di irrinunciabile, per gli studiosi di
Pirandello e per gli studiosi di psicoanalisi, allo stesso mo-
do e allo stesso titolo: in un unico, appassionato slancio
verso 1’enigma irrisolto del vivere.

Gabriele Pulli
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Vittorio Alfieri nella cultura e nella letteratura
d’Italia e d’Europa. Atti del Convegno (Messina,
Accademia Peloritana de Pericolanti, 15-16 otto-
bre 2020), a cura di Giuseppe Rando, Messina
2021, pp. 244.

ATTE s
ACCADMEMIA PELORITANA
DEIPERICOLANTI

Interessante volume cu-
rato da Giuseppe Rando del-
I’Universita di Messina sul
Vittorio Alfieri. Lo studioso
messinese ha anche pubblicato
sull’ Astigiano nel 2021 il vo-
lume Vittorio Alfieri e il costi-
tuzionalismo. Tra politica, tea-
tro e letteratura (Edizioni
dell’Orso, Alessandria, 2021,
pp.- 244). «All’interno della
sterminata letteratura critica
sviluppatasi negli ultimi due
secoli sull’opera di Vittorio
Alfieri, - scrive nella presentazione Giuseppe Rando - si
possono agevolmente individuare due modalita fondamen-
tali della sua fruizione in Italia: quella patriottica, dominan-
te nel corso dell’Ottocento, che ha esaltato I’ Astigiano co-
me il primo Vate, fervido precursore dell’unita e dell’indi-
pendenza della nazione nonché modello sublime di stile
tragico (Foscolo, Manzoni, Carducci), e quella ideologica,
pervasiva nel secolo successivo e mirata alla definizione
della sua personalita storica e del suo pensiero politico
(Croce, Gobetti, Calosso, Sapegno, Binni), in una con vie-
piu approfondite indagini sulla sua eccezionale «conquista
dello stile» (Branca, Raimondi).

Nel corso del Novecento, invero, le ideologie politiche
dominanti in Italia hanno fatto di Alfieri o lo stendardo dietro
cui trincerarsi o, per converso, 1’obiettivo polemico contro cui
lottare. Per sincerarsene, basta pensare a La rivoluzione italia-
na. Da Vittorio Alfieri a Benito Mussolini di Carlo Antonio
Avenati (Torino 1934), da un lato, e al famoso articolo (del
1949) di Natalino Sapegno, Alfieri politico, poi in Ritratto di
Manzoni e altri saggi (Bari 1961), dall’altro: due saggi antite-
tici, sul piano ideologico, e omologhi, mutatis mutandis, in
quanto a adulterazione e violazione dei testi. Non sono, ov-
viamente, confrontabili, sul piano scientifico e valoriale, le
personalita dei due studiosi, ché un modesto intellettuale di
regime fu 'uno (Avenati), laddove resta, 1’altro, uno dei piu
grandi critici della letteratura italiana. Si vuole semmai evi-
denziare come i fumi dell’ideologia possano talvolta accecare
anche un Maestro effettivo. Restd minoritaria, nel Novecento,
I’interpretazione in chiave genericamente liberale del pensiero
politico alfieriano (su cui insistevano Gobetti e Binni).

In Europa, la fortuna di Alfieri ha, pero, percorso altri
sentieri che sono, in gran parte, da verificare. Ma, a partire
dagli anni Ottanta del Novecento, si ¢ aperto (ed ¢ tuttora
operativo), in Italia, un innovativo orientamento che ha
spostato il discorso critico su Alfieri dalle fumisterie e dai
preconcetti dell’ideologia alla concretezza documentaria
della storia e della filologia (Rando, Di Benedetto, in pri-
mis). E, non v’ha dubbio che I’edizione critica delle opere
dell’ Astigiano, presso la Casa d’Alfieri di Asti, a partire
dagli anni Cinquanta del secolo scorso, abbia felicemente
supportato tale svolta effettiva.

Alla luce di questi dati incontrovertibili, si & ravvisata

Altiori nells culters
arnpa
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I’opportunita di un Convegno a Messina - da dove & partito
il nuovo filone di studi sull’Astigiano - con I’intento di
tracciarne un primo consuntivo, esplorando, nel contempo,
aspetti ancora sconosciuti della fortuna critica e di quella
che si prefigura chiaramente come una vera e propria rina-
scenza alfieriana».

Gli atti del Convegno contengono i seguenti contribuiti:
GIUSEPPE RANDO Presentazione (p. 9); STEFANO DE
LUCA, Tirannia/dispotismo. Il contributo di Alfieri al dibat-
tito europeo (p. 11); CHRISTIAN DEL VENTO, Alfieri e la
prerivoluzione francese (1787-1789) (p. 29); GUIDO SAN-
TATO, Alfieri profeta dell ‘unita d’Italia (p. 59); BARTO-
LO ANGLANLI, Il «romanzo» di Londra (p. 81); MARCO
STERPOS, L’alfierismo del Carducci giovane (p. 129);
CARLA FORNO, «Quel che avverra, nol so». Vittorio Al-
fieri e la Parigi dei fratelli Chénier (p. 157); GIUSEPPE
RANDO, La lezione di Vittorio Alfieri nella vita e nei pen-
sieri di Leopardi (p. 191); INDICE DEI NOMI (p. 235).

Stefano Bandera — Adelfo Maurizio Forni, I/ Re-
bus di Gallarate, Macchione Editore, Varese, 2022

Rebus ¢ il sopran-
nome che gli amici del
Caffe avevano affibbiato a
Vito Donato, un sarto di
Gallarate, dopo che questi
aveva preconizzato che
I'Ttalia nel 1911 avrebbe
dichiarato guerra alla Tur-
chia. Ma rebus ¢ anche la

| vicenda, complicata da
districare, ¢ che mano a
mano va chiarendosi e fi-
nalmente risolvendosi,
attorno ad una finanziera
abbandonata nel retrobot-
tega della sartoria dello
stesso Rebus. E natural-
mente ¢ il medesimo Re-
bus che assolve il compito di detective accorto e minuzioso,
per nulla intimorito da protagonisti politicanti ed economi-
camente facoltosi: insomma la créme gallaratese dei primi del
novecento, affiancata e infiltrata da ambienti malavitosi. Ma
da dove nasce la curiosita e per dir cosi il desiderio di investi-
gare di Vito? Gli autori ci fanno sapere fin dalle prime pagine
che Rebus ¢& figlio di un carabiniere, da cui si intuisce che la
sua predisposizione ad inquisire ¢ innata e le sue abilita di ze-
rozerosette sono dovute alla vicinanza con la militanza del pa-
dre, di origini messinesi, costretto a girovagare per un po’ di
tempo da una parte all’altra dell’Italia e stabilitosi alla fine a
Gallarate, quasi in Svizzera. Quel quasi in Svizzera lo sottoli-
neano gli autori stessi dimostrandosi abili narratori in quanto
trasmettono ai lettori, con nonchalance, direi, la mentalita di
un povero carabiniere meridionale che dopo varie peripezie si
ritrova a posizionarsi in una Stazione periferica d’Italia vici-
nissima al confine. Una prova di erlebte rede quasi in sordina
che testimonia gia da subito capacita e affinita letterarie.

La trama ¢ quella tipica di un giallo che si gioca attorno
al ritrovamento di una finanziera e che incuriosisce da subito
il protagonista indiscusso, Rebus, fino a condurlo alla solu-
zione del caso in un intrico di situazioni e personaggi che

Stefano Bandera
Adelio Maurizio Forni
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determinano i contorni della storia e la arricchiscono indub-
biamente di sottolineature e sfumature che vanno al di la del
racconto in sé e per sé, la cosiddetta fabula, per dilatarsi
nell’esame psicologico, storico e sociale della narrazione.
Bandera e Forni, allora, ci trasportano in un milieu, sicura-
mente lontano dal nostro quotidiano, ma ben delineato ed
evidenziato da una geografia e da una ricostruzione storico
ambientale tale da condurre il lettore attraverso atmosfere
dimenticate e tuttavia presenti in documenti, documentari,
relazioni, musiche e qualche filmato d’epoca. E, per chi ¢ piu
anziano, il ricordo di qualche racconto dei propri nonni rivi-
vra, sicuramente, in queste pagine che non danno vita solo
alla curiosita di conoscere come va a finire, bensi a individui
realisticamente registrati e colti nelle loro attivita. Va da sé
che quei modi d’essere e di proporsi caratterizzano un mon-
do specificatamente provinciale, periferico, in una cittadina,
ai tempi, relativamente campagnola, sebbene dotata di servi-
zi che oggi chiameremmo d’avanguardia, in cui la lingua
principale era ancora il dialetto, le abitudini si dimostravano
ancora collettive, cosi come ancora vigevano al di sopra di
tutti le principali autorita: sindaco, prete, maestra, carabinie-
re. Assai interessante ¢ la coralita che ne sorte con la descri-
zione degli avventori del Caffe, del cortile che immaginiamo
al centro di case di ringhiera e teatro di vari pettegolezzi, il
ballo di fine settimana il ritrovo sistematico degli uomini al
Caffe. L’atmosfera ed il colore di quel periodo viene offerta
anche da particolari come il calessino, il baciamano, 1’auto
velocissima che sfiora i cento all’ora (e qui viene alla mente
Marinetti ed il suo futurismo esaltante il movimento e la mo-
dernita), gli abiti fin de siecle, femminili e maschili, come la
finanziera. Ma non ¢ tutto. Perché in questo clima di belle
époque vengono rimarcate pure le contraddizioni. Infatti al-
cuni protagonisti sono costretti a subire le umiliazioni di una
indigenza che li porta ai margini della societa (oggi si direb-
be borderline) che pure li sfrutta, 1i umilia e quasi li dimenti-
ca o addirittura li condanna solo per la loro poverta.

Accanto a questo riquadro storico-sociale i personaggi
vengono rappresentati in una ipotiposi che li rende reali co-
me se uscissero dalle pagine del romanzo per presentarsi a
noi vivaci e veritieri, pronti a colloquiare e a discutere col
lettore. A determinare questa suggestiva percezione ¢ il dia-
letto che aleggia qua e la, attraverso dialoghi e interrogativi,
e che apporta colore e realismo. Il fascino di questo giallo,
oltre all’intreccio che non da un attimo di respiro al lettore,
sta appunto nella rappresentazione plastica e iconica dei pro-
tagonisti immersi in una Gallarate che nasconde segreti di
prepotenza, di prevaricazione, enigmi non sempre di facile
estricazione, truffe, strozzinaggi, nonché omicidi mascherati
da suicidio. E la Gallarate noir, celata ai pil, ma individuata
dall’abile Rebus che, coadiuvato dall’apporto dell’amico ma-
resciallo Rosario Cartabellotta e dagli altrettanto amici Pierin
Bell, Peppino Colombo, Cesare Lovati, Giacomo Rovetta,
fra gli altri, riesce a portare a termine le sue indagini e a far
arrestare i colpevoli. Ed & naturalmente il lato pit oscuro del-
la cittadina che, per il resto, ha una sua peculiarita di sapore
periferico e tranquillo. Il tutto immerso in una nota circo-
stanziata di colore rosa: I’amore per Angela che, nonostante
le indagini, Vito non trascurera mai di seguire ed amare, e
che gli autori, conseguentemente, accompagneranno fino
all’ultima pagina dove lo sublimeranno definitivamente.
“[Angela] gli mise una mano dietro la nuca, lo avvicino a sé
e lo bacio sulla bocca. Pochi secondi, poi si stacco e lo
guardo ridendo. «Ecco... adesso puoi parlare.» *

Enea Biumi
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Cinzia Aloisi, L’attimo, atto d’amore in versi e
in prosa, settembre 2022, Il Convivio Editore,
pag. 76, € 12,00

Cinzia Aloisi, scrittri-
ce, poetessa, critico lettera-
rio, si dedica con passione
anche alla pittura e alla mu-
sica e partecipa attivamente
ai fermenti culturali del suo
territorio. Ha all’attivo di-
verse pubblicazioni, tra cui
due romanzi storici “Flo-
rence Trevelyian” (Arman-
do Siciliano Editore) e
“Bice. Un respiro tra i sas-
si” (Edizioni Algra). In
questo suo ultimo libro,
L’attimo, atto d’amore in
versi e in prosa rivela ancora una volta quelle doti di sensi-
bilita e quella capacita di sintesi nell’esprimere il potenzia-
le umano e artistico che la contraddistingue.

L’incipit della Nota dell’ Autrice introduce il lettore
alla fruizione di queste pagine e rappresenta la “chiave di
lettura”. Dice la scrittrice, presentando il suo lavoro:
“Cos’e I'attimo se non un incontro con qualcosa di appa-
rentemente inaspettato, forse anche desiderato, che accade
improvvisamente come se avesse scelto il momento ed il
posto giusto nella nostra vita”. La sensazione che arriva
improvvisa, non sempre traducibile in una emozione fuga-
ce, diventa per il poeta “I’attimo sospeso” che nel caso di
Cinzia Aloisi viene fermato sul foglio dalle parole scelte
con cura. Poche ed essenziali. Lo stile richiama la delica-
tezza dei versi di Saffo: “Cosa c’¢ in fondo ai tuoi occhi /
dietro il cristallino oltre I’apparenza? / Dove il tempo /
d’improvviso / si ferma / e / la mia anima / sulle tue labbra
/ resta / sospesa?” (Saffo, poetessa vissuta nell’antica Gre-
cia fra il 630 e il 570 a.C.). A questi versi mi piace con-
trappore L’attimo della Aloisi: “Ebbe un cuore / il sorriso
che scelsi | e colsi la vita | nel frammentarsi [ del tempo. /
L’anima | aggrappata all’attimo | e I’attimo [ appeso ad un
cuore.” Due testi allo specchio che a distanza di millenni
esprimono il medesimo afflato poetico... Da tempo imme-
morabile & stato 1’Amore, in senso lato e in tutte le sue
sfaccettature, ad ispirare i Poeti e a rendere universale ed
immortale ogni loro opera scaturita da questo sentimento.
Mettendo a confronto i versi di Saffo con le liriche di Cin-
zia Aloisi ¢ facile scorgere un’assonanza, una convergenza
d’intenti nell’espressione pura e vulnerabile della ricerca
d’amore. La prima si chiede cosa c’¢ dietro agli occhi chia-
ri dell’amato, se ¢’€¢ un’anima, se il suo amore viene ricam-
biato, mentre nella Silloge ‘“Poesie d’amore”, risultata fina-
lista al Premio “Pietro Carrera 2022” e pubblicata da “Il
Convivio Editore” con il nuovo titolo, 1’Aloisi esordisce
dicendo: “Cosa sia amore non so / se perdersi o ritrovar-
si.” Un’altra assonanza la si scopre in Respirare “... poiché
se nel dare / é sottinteso I’amare / permettimi almeno / di
respirare / tutto I’amore che provo.” o in Bocche “Ascol-
tarsi nella tua voce /che rimanga addosso / come zucchero
a velo / agli angoli della mia bocca.”

In ogni composizione poetica e nelle piccole pagine di
prosa non c’¢ nulla di scontato o di mellifluo, anzi I’ Amore
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¢ visto come un viaggio introspettivo nella propria vita in
rapporto col mondo, evidenziando profonde riflessioni:
“Ho smesso di uniformarmi al mondo / il giorno in cui ho
scoperto la bellezza / che risiede nell’anima.”

Immagini espresse con il consueto stile sobrio e strin-
gato dell’autrice che attingono ad una nuova prospettiva
letteraria culturalmente elevata. Una terminologia ricercata,
come in “Accanto” “Interstiziale esistenza / di vuoti e pieni
della parola accanto.” e una presenza di metafore “Brucio
su fogli di carta / stelle arrotolate nel velluto del cielo” o
contrapposizioni “Tornare vorrei / ad assaporare / la li-
berta dei gabbiani in volo / sopra la mia testa / che tu con
una mano affondi e con laltra salvi.”

Si evince in ogni lirica il logorio interiore impresso
nelle parole che svuotano ’anima, “Perché scrivere / tal-
volta / é come morire.” Questo “morire” per rinascere ¢ la
peculiarita di un bravo scrittore. La sensibilita di Cinzia
Aloisi in questo senso rende visibile nell’espressione poeti-
ca quel travaglio esistenziale che la porta ad elevarsi oltre i
confini definiti di una realta non sempre accettabile. Alle
liriche, quasi tutte molto brevi, 1’ Autrice affianca delle pro-
se-poetiche che arricchiscono con tocchi precisi il contenu-
to di queste pagine dedicate all’Amore, in sintonia con il
mondo, la natura, i sentimenti e i sogni.

Carmela Tuccari

Sara Ciampi, /I desiderio di Lorenzo, (Editoriale
Giorgio Mondadori, 2021, € 15,00)

Il romanzo di Sara Ciampi, “Il desiderio di Lorenzo,”
pud considerarsi un’opera realistica e fantastica nello stesso
tempo, sebbene 1’immaginifico non va inteso nel senso
comune del termine perché esso si veste di religiosita che
per un credente ¢ verita che talvolta, non manca anche di
vestirsi di manifestazioni straordinarie, inconsuete, fuori
dalla norma, come ad esempio, le apparizioni a Fatima del-
la Madonna ai tre pastorelli. Il protagonista Lorenzo vive
anche lui un’apparizione straordinaria: vede il suo Angelo
custode a cui chiede il dono dell’immortalita. Ma ha senso
essere eterni se il tempo comunque logora progressivamen-
te il corpo e le persone che si amano e si conoscono pro-
gressivamente muoiono? Eterno e finito cosi entrano in an-
titesi, diventano conflittuali nel profondo dell’animo e della
mente del protagonista, sino al punto da indurlo a perdere
ogni fede, ogni forma di religiosita poiché la sua eternita
sulla terra gl’impedira di rivedere i propri cari nell’altro
mondo. Cosi nel rispondere alla sua Laura che esplica la
speranza di rivedere i propri cari e di non soffrire piu nella
vita ultraterrena, risponde: - Devo confessarti che io non
sono pil religioso da quando ho perso tutti i miei familiari
ed inoltre non riesco a credere in un Dio buono e miseri-
cordioso, il quale consente che nel mondo in cui viviamo
siano presenti malattie, dolori e morte.

Dei concetti di tempo e di eternita ¢ possibile farne di-
verse letture, secondo 1’ambito culturale che viene preso in
considerazione: fisica, filosofia, psicologia e teologia. Tra
tali discipline il romanzo ¢ inseribile nel filone psicologico-
teologia, nel senso che la religiosita personificata dall’ An-
gelo custode ¢ lo strumento attraverso il quale Lorenzo espli-
ca il desiderio d’eternita che, purtroppo, per I’uomo puo sol-
tanto coincidere con la fama e il ricordo dei posteri. L’ An-
gelo custode coprotagonista del romanzo acquistera le ali
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solo con la morte fisica di Lorenzo, quasi a dimostrare che
I’eternita non appartiene alla terra, ma ad una dimensione
trascendente che solo con il decesso ¢ possibile raggiungere.
Insomma, attraverso una narrazione condotta con chiarezza
espressiva, la scrittrice come Sant’ Agostino nelle Confessio-
ni, ci dimostra che la durata, ossia I’eterno, non ¢ di questa
terra, ma solo di cio che ¢ privo di tempo, ossia della divini-
ta, d’altronde la temporalita anche per 1'uvomo ¢ solo
un’entita psicologica, considerato che il passato non c’¢ pil,
il futuro non c’¢ ancora e il presente sfugge immediatamente.
Francesca Luzzio

Benedetta Tiseo, Storie di ragazzi, raccolta di rac-
conti (Il Convivio Editore, 2022, pp. 64, € 12,00)

Benedetta Tiseo fa il
suo ingresso nel mondo let-
terario fin dalla giovane eta,
emergendo per il suo talento
poetico. “Storie di ragazzi”
segna il suo passaggio nel
mondo della prosa nella qua-
le si distingue per la narra-
zione di facile approccio e
per 1'uso di un linguaggio
scorrevole e armonioso.

La lettura dei tanti rac-
conti, preceduti singolar-
mente da disegni semplici,
suscita interesse tanto nei
ragazzi quanto negli adulti, lasciando a entrambi i fruitori,
la facolta di coglierne il significato. Sul loro sfondo emer-
gera la realta infantile, adolescenziale e giovanile legata
all’impronta educativa, alla predisposizione personale non-
ché agli eventi che confortano o affossano. Il destino fara i
suoi giochi; tocchera allo spessore formativo costruito nel
giovane, goderne i benefici o contrastarlo senza permetter-
ne I’azione devastante. In apertura, il racconto “Il professo-
re”’ mostra nella mancanza di sensibilita dell’educatore, la
responsabilita di un temporaneo blocco della creativita di
Rita, giovane liceale timida e sensibile. Per fortuna, il forte
impulso alla realizzazione di questo aspetto della sua per-
sonalita e I’assegnazione di un premio di poesia, faranno da
deterrente all’immeritato giudizio bloccante.

Nella breve storia de “Il ragazzo di colore”, appare
chiara la certezza che la generosita non ha colore. E questo
un monito alle forme di discriminazione razziale, frequen-
temente presenti tra gli uomini. La convivenza tra gli esseri
umani ¢ possibile se non si permette ai pregiudizi di am-
morbare 1’anima e obnubilare ogni certezza di appartenen-
za ad una comune radice.

La nostra scrittrice, narrando di un conquistato rap-
porto tra una madre naturale e quella adottiva, evidenzia il
superamento di morbose possessivitd. Nulla ¢ impossibile
al cuore degli uomini, se in fase di crescita, si indica loro
un percorso d’amore che prevalga sull’odio e sul rancore.

Il racconto “Francesca” & 1’esempio di una realta
spesso presente tra i giovani e cioe: la mancanza di dispo-
nibilita all’accoglienza di nuovi compagni, la presenza di
fenomeni di bullismo, I’incentivazione all’'uso di droghe.
Nelle giovani Lory e Gessica, compagne di diversa estra-
zione sociale, ’autrice esalta la presenza di valori umani
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quali la generosita e I’amicizia incondizionate.

Dalla raccolta di tutti i racconti emerge che la predi-
sposizione al bene, cosi come al male unite ad altre poten-
zialita, vanno guidate e corrette con il giusto e non pregiu-
dizievole intervento educativo. Potrei suggerire ai lettori i
nomi dei protagonisti degli altri racconti nonché le altre
tematiche evidenziate in essi, ma lascio ai lettori di scopri-
ne le significative “Storie di vita”, che hanno tanto da dare
per la validita dei contenuti.

Adalgisa Licastro

Vincenzo Caruso, Voglia di esserci, poesie, (Il
Convivio Editore, 2022, pp.56, € 10,00)

Vincenzo Caruso, nato
a Tremestieri etneo nel
1953, & medico ospedaliero,
ora in pensione, ma attivo
nel sociale e nella donazione
del sangue. “Voglia di es-
serci” ¢ la sua opera prima,
in essa 1’Autore ripercorre
momenti di viaggio e di vi-
ta, rendendoci partecipi del-
le sue sensazioni, emozioni
e riflessioni.

Il Nostro, esprime il
suo vissuto, gli ideali in cui
crede, in versi liberi e in un
linguaggio semplice e diretto, di grande efficacia comuni-
cativa. Egli, sempre sorretto da una fede salda, semplice,
genuina, ama il grande spettacolo della natura le grandi
opere dell’'uomo, i grandi ideali come I’amicizia, la fratel-
lanza, la solidarieta e la legalita. Guidato da questi i valori
partecipa attivamente alla vita sociale e di volontariato.
Donatore di sangue, ammira coloro che lo fanno e incorag-
gia a farlo in ben quattro liriche (Fratelli di sangue, pag.
23, lo, bene comune, pag. 27, Lo sai che... pag. 35, Volti e
sguardi, pag. 49).

L’ Autore predilige i boschi di lecci, “che gli regalano
serenita / e anche scintille di spiritualita” (Amo i lecci,
pag. 11), Ama il cielo stellato che gli fa pensare “al cielo
stellato del mausoleo di Galla Placidia / a Ravenna”. Ado-
ra autunno sull’Etna, con le “foglie secche ingiallite... e
ricci aperti o chiusi di castagne / e crochi color viola”
(Magia d’autunno, pag. 36 e Nostalgia d’autunno, pag. 38)

Il Nostro ammira chi si ¢ battuto e si batte per la fra-
tellanza tra gli uomini, tra questi Danilo Dolci e fratel Bia-
gio, operatori di pace e fratellanza. Il suo pensiero va a lot-
ta per il trionfo della legalita, come le donne-coraggio Rosa
Maria e Savina, che hanno avuto il coraggio, appunto, di
abbattere il muro dell’omerta, denunciando i loro rispettivi
mariti, affiliati alla mafia (Donne coraggio, pag. 18).

L’ Autore ci conduce nel suo mondo magico, fatto di
bellezza, fratellanza, amore, partecipazione alla vita della
comunita. Egli ha desiderio “di luce vera / quella del picco-
lo Nato a Betlemme” e vorrebbe che tutti la desiderassero.

Marcella Laudicina
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Adele Musso, F.A.M.E., poesie (Il Convivio Edi-
tore, 2022, pp. 48, € 9,00)

L’opera di Adele Musso
si presenta in modo originale
gia dal titolo: un sostantivo ma
anche un acronimo. Il senso
sotteso alle trenta poesie ¢ co-
munque implicito nel significa-
to del sostantivo fame, nel suo
rimandare a un vuoto che vuole
essere colmato di vita, a un bi-
sogno corredato delle proprie
emozioni. Nel momento in cui
fame diventa D’acronimo F.A.
M.E. il senso della raccolta si
amplia, si struttura e si articola
nelle sezioni famiglia, amore, morte, essere, che rappresen-
tano i punti cardinali che orientano la vita della poetessa.
Le emozioni sono immediatamente evocate da oggetti,
animali ed elementi naturali tra loro legati e correlati ai
quali ¢ demandata I’espressione del significato pilt profon-
do della poesia: ali, lino, rosa, albero, seme, treno, traver-
sine, foglia, rondini, filo, bianco. La loro densita li impone
alla mente del lettore. Ne risulta una visione del mondo
inaridita e sterile che gli “oggetti” emblematici della poe-
tessa tentano di esorcizzare riproducendo immagini del
passato e fissando nell’istante le emozioni stesse. Fitta ¢ la
trama dei simboli che alludono ad una condizione di donna
che aspira ad evadere dagli stretti confini della sua esisten-
za, ma, come la rondine, ritorna sempre a se stessa, alla sua
origine, all’essere poeta, a “comporre le note... scomporre
dolori... spezzare catenacci / e dissotterrare chiavi / da
zerbini calpestati / cosi tolsi le scarpe / e liberai le dita per
non fare rumore”. La composizione poetica ¢ come amore
di madre operosa: “Datemi un filo che possa cucire quei
lembi di pelle. / Sapro come fare con dita pietose / che solo
una madre conosce...”.

Importante per comprendere la silloge di Adele Musso
¢ anche I’'immagine di copertina, da lei dipinta, che ritrae
probabilmente il suo alter ego, una donna bruna, assorta nei
suoi pensieri, che ha in bocca una foglia verde e in mano dei
fogli su cui cadono altre foglie verdi. Protagonista di
F.AM.E. ¢ infatti una donna, ribelle e coraggiosa, bianca,
pura e luminosa come il lino. In “Famiglia” la donna & la
madre: “Ella ci avvolse e colse dolori e denti / e li nascose in
vecchie credenze”, vista anche nella malattia: “Il corpo rifiu-
ta ordini imprecisi”. Poi ¢ la figlia che “tra i denti mastica
entusiasmo... Le foglie e i nostri abbracci / che la tua testa
sulla mia / spalla mi rende madre”. La maternita & albero
che vegeta e continua a vivere nel seme. Seguono “Amore”
“che ¢é sacrificio e fame... carta sottile che conserva il pane”
e “Morte” rappresentata dalla guerra e dai campi di concen-
tramento: “Una foto nera sul muro e un letto vuoto / abiti da
spartire ai poveri. / Un anello sul fondo di un cassetto e una
mano nuda”. “Essere” tratta dell’essere poeta: “In questa
custodia temporanea, / ho ordito un segreto...”. La poesia
espressione del dolore: “non c’e lenimento in quest’epoca di
levatrici scaltre / che aprono porte e gambe alla cieca”, ma
inattuale: “Non fa notizia la bellezza.... dell’amore rimase-
ro: una foglia, una scheggia / e il latrare di un cane”.
L’uso della sineddoche denota che Adele Musso non pud
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abbracciare la totalita del mondo, ma solo una piccola parte
di vita, di guerra, di minaccia di pericolo. Tuttavia la ricer-
ca di un senso pieno e compiuto ¢ inesauribile ed induce la
poetessa ad un continuo rimando analogico, a cui corri-
sponde una lingua, sofferta, “la parola é vecchia e nuova”,
eppure semplice nella sintassi e nel lessico, che raramente
cede alla suggestione della tradizione. La concezione del
tempo espressa dai verbi varia dal passato remoto, al pre-
sente e al futuro secondo il ritmo interiore della poetessa
allo stesso modo della focalizzazione che alterna senza so-
luzione di continuita I’io al tu, al noi, ad essi.
Gabriella Maggio

Ninni Matera, Barattoli, vecchi e barboni in un
giardino molto frequentato, teatro (Il Convivio
Editore, 2022, pp. 96, € 12,00)

“Barattoli, vecchi e bar-
boni in un giardino molto fre-
quentato” ¢ un’opera teatrale
dotata di una grande carica
umana e sociale. Il vuoto, la
poverta non sono solo materia-
li, ma spesso anche psicologici
e sentimentali. Il sentirsi dei
barattoli vuoti ¢ una metafora
che coglie appieno 1’assenza di
affetti piu che la poverta mate-
riale, ma il vivere da barboni
puo anche essere una scelta, in
nome della liberta.

E ovvio che trattasi di una falsa concezione perché la
liberta non € rinuncia al vivere sociale, non € rifiuto come
per il barbone Giovanni, all’interazione con i nostri fami-
liari e il contesto sociale nel suo insieme, che sostanzial-
mente, anche se ridotto al minimo & comunque inevitabile.

Come sostiene Aristotele “l’uomo ¢ un animale socia-
le” e tende per natura ad aggregarsi con altri individui, infatti
non ¢ un caso che Giovanni insieme ad altri diseredati si ra-
dunano nello stesso angolo del giardino dove di fatto intera-
giscono, pur restando ognuno nel proprio isolamento interio-
re. In tale contesto di miseria s’inserisce in modo trasversale
nel dialogo dei personaggi la storia del giovane spacciatore,
che muore ucciso d’avversari della malavita locale.

Insomma siamo di fronte ad un’opera teatrale che fa
emergere mondi paralleli, alieni all’inserimento nel sano
ambiente borghese che li circonda e di cui spesso alcuni
fingono anche di non averne consapevolezza. Come esplica
bene il titolo del lemma “barattoli” non ¢ solo metafora del
termine barbone, ma anche di vecchio sia per la comune
frequentazione dei giardini pubblici, sia perché anche i
vecchi sono costretti alla rinuncia, ma non per scelta di vi-
ta, bensi per necessita fisiologica e talvolta mentale. Co-
munque in entrambi i casi siamo di fronte a barattoli vuoti,
il cui contenuto ¢ stato rifiutato o consumato e persiste solo
il vacuo derivato dall’irreperibilita del gia vissuto, oppure
dall’amara accettazione del continuare in qualche modo a
vivere. L’opera pud definirsi un dramma, proposto con abi-
le strutturazione scenica, la cui rappresentazione puo offrire
allo spettatore vari argomenti di riflessione sulla realta so-
ciale dei nostri tempi.

Francesca Luzzio

NVinmi Ylatera

JBaeatrali. voeeki o barboni
in un giardine molto frequentnte

1) Gl Sitey




Il Convivio

Anno XXIV n.2 Aprile - Giugno 2023 n. 93

Maria Dolores Suma, Sul treno della vita, poe-
sie, (Il Convivio Editore, 2022, pp. 72, € 11,50)

Maria Dolores Suma,
nella sua silloge “Sul treno
della vita” afferma: “Dal
nulla nasce il nulla”, ma ¢
un nulla che non annulla,
ma spinge la poetessa ad
osservare dentro la parte piu
intima del suo essere. Il suo
viaggio & il viaggio della
retrocessione come lei stes-
sa afferma: “Il giorno ci de-
clina / dai giorni della culla
/... alla morte”. La nascita
non appare un’alba, ma un
tramonto che avvolge tutti
gli esseri, ed essa, nascendo dal nulla, impedisce anche la
speranza di schiudersi, di diventare reale. “Affondano chi-
mere / come crisalidi / sospese ad un filo / in trepidante at-
tesa / senza schiudersi la vita”.

Il viaggio che fa la poetessa ¢ un viaggio dove
I’incertezza prevale sulla gioia della conoscenza. Tutto sem-
bra essere avvolto da una coltre fitta di nebbia; infatti, le pa-
role che prevalgono sono: nebbia, nube, notte, freddo, dolo-
re, spine, vento. “Veste di nero il cielo / fioca & la luce / per
leggere parole / nel libro del destino” e in questa oscurita
“Non ha piu voce / il senso della vita / né piu speranza.”

Ciononostante, da dietro i vetri offuscati di questo me-
taforico treno, fatto di tempo, di persone, di dolori, si scor-
gono indelebili i ricordi di un percorso proprio, dove il vissu-
to diventa immagine di luoghi, come in “Monti della Puste-
ria”, e diventano passeggeri cari ed amati che accompagnano
nell’attesa del domani. Come durante i viaggi, i passeggeri
fanno conoscenza e narrano episodi della loro vita; cosi la
Suma si rivolge a persone assenti, in un dialogo improbabile,
mentale, che vorrebbe diminuire le distanze spaziali e tem-
porali: “Ti ricordi quei giorni?”, ma €& un ricordo solitario,
doloroso, quasi nullificato e mai esistito se non nel dolore
della separazione perché nessuno rispondera.

Il percorso diventa un altalenarsi di scossoni dolorosi
e brevi flash di invisibile speranza. E quando il giorno de-
clina sembra quasi apparire la luce iniziatica di una futuri-
bile alba, di una vita nuova: “Forse rifiorira la luce / nel
tempo nuovo / se pill mite il domani / dissolvera il dolore /
con I’acqua dell’oblio.”

La poesia di Maria Dolores Suma ¢ interamente per-
meata da una tristezza che nasconde, il desiderio della cono-
scenza, una profonda sete di certezza, come colui che prende
un treno senza conoscerne la destinazione e chiede a tutti
dove arrivera e se il viaggio sara sereno. Questa incertezza
impedisce di godere interamente e profondamente di quello
che la circonda e vede, ma, altresi, le fa comprendere che: “Il
treno parte e non si puo fermare.” Cio che diventa importan-
te non ¢ sapere dove arrivera, ma se all’arrivo si ¢ attesi con:
“Una carezza lieve sui capelli / e di un sorriso per lenire
I’addio”. Un addio al tragitto fatto, ma un benvenuto per il
percorso da intraprendere, in fondo, come la stessa Suma di-
ce: “Chi sa dove attende ognuno di noi / pronto a portarci in
luoghi sconosciuti / il treno fatale dell’eternita.” La sua poe-
tica ¢ impregnata di luminosa liricita proprio perché pone
domande metafisiche. Il lettore & colpito dai suoi versi per-
meati da una triste bellezza, ma la bellezza redime sempre

MARIA DOLORES SLUMA
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anche 1 ricordi piu tristi, facendoli diventare un canto silente
di speranza... e la certezza del domani risiede proprio nella
speranza dell’oggi.

Pina Ardita

Tito Cauchi, Mimesi. Mimi esistenziali (Raccol-
ta di recensioni), introduzione di Isabella Miche-
la Affinito, Editrice Totem, Roma 2023, pp. 250,
€ 20,00

Il volume raccoglie al-
cune delle recensioni. Molti
gli autori recensiti, tra costoro
si leggono: Francesca Luzzio,
Innocenza Scerrotta Sama,
Maria Squeglia, Antonia Izzi
Rufo, Maria Teresa Liuzzo,
Ivano Mugnaini, e tra gli altri:
Maria Antonietta Elia, Vin-
cenzo Rossi, Ida Di Ianni, Lu-
ciano Recchiuti, Carlo Oliva-
ri, Antonio Sartor, Gianfranco
Giacomuzzi. «Questo volume
— scrive Tito Cauchi nella Pre-
fazione -, come altri miei pre-
cedenti, raccoglie recensioni varie, scritte nel corso degli
ultimi venti anni, cio¢ ad iniziare dalla mia attivita recenso-
ria, all’alba del nuovo millennio. La collaborazione ¢ avve-
nuta su invito del prof. Domenico Defelice, poeta e scritto-
re calabrese, direttore della rivista Pomezia-Notizie, fondata
nel 1973, in provincia di Roma, a poco meno di un’ora di
auto da casa mia. Piano piano abbiamo stretto rapporti di
amicizia; a lui ho dedicato una monografia (nel 2018).

Naturalmente la mia collaborazione, pur limitata, si ¢
estesa ad altre testate, come Fiorisce un cenacolo, fondata
nel 1940 e diretta dal maestro Carmine Manzi, destinatario
di una mia monografia (nel 2016, e adesso diretta dalla fi-
glia dott. Anna Manzi), di Mercato San Severino (Salerno);
1l Tizzone, fondata nel 1980 in Rieti e diretta dal maestro
siciliano Alfio Arcifa, cui ho dedicato una monografia (nel
2018). E ad altre riviste nate in questo millennio, come I
Convivio, fondata dal prof. Angelo Manitta e diretta dallo
stesso e dalla moglie dott. Enza Conti, in Castiglione di Si-
cilia (Catania), oggetto di altra mia monografia (2020); Le
Muse fondata e diretta dai coniugi dott. Paolo Borrato e
dott. Maria Teresa Liuzzo, in Ravagnese di Reggio Cala-
bria. E collaborazioni, molto di meno, con altre testate an-
cora. Man mano alcune riviste hanno chiuso e altre si dif-
fondono in formato elettronico.

La lettura dei vari libri mi ha avvicinato agli autori
(poetesse e poeti, scrittrici e scrittori), fino a sentirli come
amici, in carne e 0ssa; cosi ne ho conosciuto personalmente
alcuni e con altri ho intrattenuto uno scambio epistolare.
Adesso mi ¢ parso essere giunto il momento di raccoglierne
i fili, come se si trattasse di memorie del mio vissuto, per-
ché tali considero le recensioni. Mi sono deciso a conclude-
re lavori simili per mettere ordine alle migliaia di carte con-
servate e anche perché sono convinto della funzione vitale
delle parole: esse sono come il seme lanciato a spaglio dai
poeti. Spesso i semi altro non sono che appunti intimi di-
chiaratamente biografici o velati che imitano vita e sogni
come Mimi Esistenziali (Mimesi, appunto)».

TITRCALCHT

MIMESI
Mimi Esiste

Tatractielane di 1s
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Vincenzo Calce, Uomini da giunchi a rondoni,
poesie, (Il Convivio Ed., 2022, pp. 64, € 11,00)

La silloge di Vincenzo
Calce “Uomini da giunchi a
rondoni” vuole essere una
profonda riflessione sui mali
che affliggono I'uomo. Una
meditazione “urlo” che attra-
verso la potenza della parola
vorrebbe, non solo condanna-
re, ma soprattutto svegliare le
coscienze sulla realta malata
che le circonda; in modo da
svegliarsi dalle manipolazioni,
dagli egoismi, dall’insensibi-
lita dilagante in tutti i campi e
Verso ogni cosa: persone e
pianeta. Gli uomini non sembrano pil, agli occhi del poeta,
avere un pensiero proprio, un ideale positivo, tutti al contra-
rio si flettono, come dice lo stesso autore, nell’imitare i pes-
simi comportamenti. Ci sono due mali esistenti, uno esterno,
come il covid, ed uno interno: 1I’egoismo comune e massifi-
catore. L’uomo necessita di una rieducazione e per farlo de-
ve osservare gli animali, proprio quelli che sono ritenuti es-
seri inferiori: dalla formica all’ape, maestri di vita e di umil-
ta. L’'uomo odierno scala il proprio monte dei desideri da
esperto improvvisato, dice il poeta. Accanto a questi rondoni
incauti, esistono anche i senza voce, coloro che si staccano
dalla massa omologata, ma proprio per questo restano ina-
scoltati. L’uomo quindi oscilla tra la smoderata ambizione e
la rassegnata impotenza. “Tutti / cominciamo a fletterci /
come giunchi in palude / ove pochi si sforzano / per restare
dritti.” Vincenzo Calce fa ricorso ai simboli per ottenere un
effetto palpabile e comprensibile della sua pessimistica vi-
sione, quasi incurabile realta. I poeti d’altri tempi usavano il
simbolismo per ricercare la profondita del pensiero, il Calce
I'utilizza per rendere comprensibile I’apparente. Inoltre, il
suo simbolismo richiama anche alla metamorfosi. Una me-
tamorfosi collettiva che possa ridare il modo di amare di-
menticato: “Con la voglia / di baciare / sono rimasti / il sole,
il mare.”

La sua poesia non poteva non essere una poesia impe-
gnata anche e soprattutto nel sociale: analisi morale, sociale,
di una societa sempre piu sorda all’umanitd e alla preserva-
zione di Madre terra; tanto da fargli definire I’insensibilita
dell’'uvomo: “Malefica dittatura in espansione”. Dittatura
dell’indifferenza, dell’insensibilita, della corruzione, e per-
ché no anche politica. L’origine di tanto male inizia con
I’egocentrismo: “L’uomo / preso dal vento / della liberta per-
sonale/ senza limiti...” L’egocentrismo di cui parla il Calce
non ¢ vuoto, ¢ pericoloso, proprio per I’io stesso che lo mani-
festa, perché esso ha tolto il canto all’'uvomo moderno... e
quando il canto si arresta e perché 1’'uvomo ¢ morto dentro.
“Viviamo da polli da allevamento”, i quali non cantano per-
ché non vedono 1’alba. Forse I'unica salvezza giace proprio
nella continua metamorfosi, per cui I’uomo in futuro scalera
altre montagne per salvarsi, ma dopo ’ecatombe, forse “Il
mare lentamente / restituiva i ruderi”. Una visione futura al
passato. Un poetare aspro, descrittivo di una umanita malata,
e non poteva essere altrimenti, visto quello che ci circonda.

Pina Ardita
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Claudio Carbone, La Penelope del Tirreno,
poesie, (AliRibelli Ed., 2022, pp.102, € 10,00)

Trentanove acquerelli e quaranta poesie che non hanno
bisogno di alcun titolo; ¢ un viaggio nell’universo di Claudio
Carbone. E un poemetto la cui musa ispiratrice & Gaeta, la
sua cittd. Ben evidente ¢ il suo legame che lo tiene legato
sentimentalmente a quel luogo. Questa particolarita ci riporta
al titolo, ovvero allo stesso sentimento che consenti Penelope
ad attendere il suo Ulisse. Il riferimento al mitico personag-
gio conferma il legame tra gli abitanti e quella terra che si
affaccia sul mare, di cui il poeta declama gli aspetti pill sug-
gestivi e momenti pill importanti, rendendoli unici attraverso
la forza della parola e dell’arte. Scrive, infatti, Jason R. For-
bus: “Non a caso introduco Claudio anche come artista: con
le sue opere pittoriche oltre che poetiche ha dimostrato in
campo artistico e letterario il proprio indiscusso valore”.

E la sensibilita dell’uomo e dell’artista che sente volar
via dai luoghi I’energia della storia e degli uomini che vi
passarono: “La pietra immortale del castello / s’inchioda con
le torri sulla mia faccia / torna I’odore acre delle polveri da
sparo / a spingermi dardo nella balestra”. Difatti “L’opera di
Claudio Carbone — aggiunge nella prefazione Marcello Car-
lino - appartiene al genere delle flaneries. L’autore come un
viaggiatore incantato attraversa e ri-attraversa luoghi, vi co-
glie scorci, vi ravvisa figure di uomini e cose. Strade e piaz-
ze, vicoli e slarghi, chiese e palazzi, panorami di terra e af-
facci verso 1’orizzonte sbalzano di testo in testo come lungo
un percorso d’esplorazione che ¢ al tempo stesso un itinera-
rio in interiore homine fra le coordinate definite dai moti
profondi dell’anima”. Nei versi appare chiaro il confluire di
sentimenti che nascono da un o che non si ferma alle appa-
renze, perché appare evidente la necessita di dialogare con il
proprio io, frutto di un’unione spontanea tra 1’espressione e il
pensiero, tra I’io poeta e I’io osservatore, che resta meravi-
gliato dinnanzi alle bellezze di una citta che ammalia. 1l
poemetto, intriso di suggestioni profonde, trasporta il pensie-
ro verso nuovi confini, dove la parola assume la sua piu alta
funzione, che potremmo definire omaggio contemplativo.

Claudio Carbone, quindi, torna nella splendida Pene-
lope del Tirreno per illuminarla, attraverso i suoi versi, di
luce poetica che affascina i lettori.

Manuela Mazzola

Luigi Mazzella, Quo usque tandem? L’inverno del
nostro scontento, Avagliano, Roma 2022, pp. 370

«Con la scomparsa del logos, che caratterizzava la vita uma-
na nella civilta grecoromana, e con 1’avvento impetuoso del
tumos, sotto forma di passione religiosa (e con 1’idealismo
tedesco di fine Ottocento anche politica), I’Occidente ha
smarrito la capacita di dialogare e di trovare soluzioni razio-
nali per fronteggiare i problemi (da ultimo: la pandemia da
Covid-19 e la guerra russo-ucraina). E la tesi che 1’autore
affronta nel tentativo di agevolare la reintroduzione di un
minimo di raziocinio nelle scelte della nostra quotidianita.
Sotto forma di dialogo platonico, il libro mette in scena un
dibattito serrato tra i due protagonisti: Filippo e Cristina,
compagni di vita, legati da una sorprendente affinita intellet-
tuale, sentimentale ed erotica; ai quali si aggiunge un “terzo
attore”, Matteo, che rappresenta I’antitesi del pensiero deci-
samente logico dei due. Pil in particolare, la storia racconta-
ta descrive I’esistenza di un amore sperticato per la liberta
individuale minacciata dall’irrazionalismo Occidentale» (dal
risvolto di copertina).
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Roberto Barbari, Negli occhi il sentiero, poesie,
(Il Convivio Editore, 2022, pp. 120, € 14,00)

Prima d’intraprendere
la lettura della silloge “Ne-
gli occhi il sentiero”, mi sof-
fermo ad interpretarne il ti-
tolo. In esso I’autore enun-
cia il significato delle sue
poesie che vogliono rendere
il lettore partecipe della ri-
cerca del proprio sé e del
proprio percorso di vita.
Come i grandi pensatori,
Barbari incentra la propria
esistenza partendo dal suo
intimo sentire per scegliere,
attraverso I’osservazione
della realta, la strada da percorrere. In questa sua afferma-
zione si rifa all’arte della maieutica, grande eredita di So-
crate secondo la quale ogni uomo deve trarre dalla sua inte-
riorita la ricerca di ogni conoscenza e fare le scelte che ri-
tiene pill idonee. La realta circostante, osservata da occhi
attenti, sara il corollario di ogni sua iniziativa.

Nei versi sono racchiusi tutti gli aspetti della vita,
nonché I’intensita con cui il poeta vive il suo lungo giorno,
protetto da “una sola vera armatura; / il cuore!”... “Disa-
bitata selva selvaggia, appare il poeta agli uomini’. Mal-
grado la consapevolezza espressa in questi versi, egli mo-
stra piena certezza di quanto la poesia I’aiuti a vivere e, in-
fatti, in una delle sue brevi liriche dice: “Scrivo per non
morire!”

In tutto il suo percorso poetico aleggia un senso di
ambascia e la convinzione che nessun uomo ¢ esente dal
dolore “Non dalle stelle puo giungere consolazione / inca-
pace il mare / nessun rifugio da parte del vento”.

Nella poesia “Gioia colpevole” il poeta lamenta la
sofferenza della madre terra: “Non posso essere felice
quando i miei fratelli alberi / soffrono / quando i miei fra-
telli monti soffrono feriti...”. Per quanto riguarda gli uomi-
ni il Poeta segnala la diversita di scelte e infatti: “Ogni uo-
mo ha i suoi dei” ma spesso i suoi sogni s’infrangono in
una lacunosa realta. In questo suo senso d’abbandono,
I’amore appare come ’unica ancora di salvezza. Nella pie-
nezza dei suoi sentimenti, la sua donna gli parla del Creato
e, nell’esaltazione di uomo innamorato, paragona la bellez-
za del suo corpo all’incanto della natura. Lei & presente nel-
la vita del nostro poeta, anche quando ¢ assente. L’amore,
pero, non ¢ sempre felicita perché, come la terra vive le sue
stagioni.

Procedendo nella lettura di liriche brevi, ma dense di
spiritualita, il destino domina su ogni azione umana, tocca
all’uomo prenderne coscienza senza arrendersi ad esso.

Unico e sicuro rifugio dell’'uomo ma, soprattutto del
poeta, & il silenzio nel quale aleggia la presenza di Dio,
quel Dio che non gli da conforto né speranza e, nell” “Eter-
nanotte”... “Un manto d’illusioni ricopre la tua vita”. La-
scio al fruitore di questa opera dall’alto livello culturale,
I’interpretazione soggettiva dall’imponente significato filo-
sofico, etico, sociale.

Adalgisa Licastro

ROHRERT O RARAAR]

Negli ocehi il sentiero

77

Fernanda Mancini, Episodio due. In un movimen-
to, poesie, (Il Convivio Ed., 2022, pp. 51, € 8,00)

Fernanda Mancini vive
tra Roma e Berlino. La sua
cultura di base filosofica si ¢
arricchita degli apporti della
musica, della pittura e della
poesia. Ha ricevuto importanti
riconoscimenti per le sue ope-
re poetiche e pittoriche. Nella
sua silloge “Episodio due. In
un movimento”, I’ Autrice con
1 suoi versi liberi, a volte un
po’ criptici, si libra tra i con-
cetti di vita e di morte, di as-
soluto e relativo.

Nella prima lirica “Ora ¢ certo” (pag. 11), si interroga su
“chi ha guidato sin qui ’andare”, visto che il corpo non ¢ un
principio superiore ed eterno. Inoltre, alla Nostra sembra una
contraddizione ... se la vita ¢ vita / perché le cose passano e si
annullano?” (La vita é vita, pag. 18). L’Autrice si doman-
da: “I’'ultima notte portera ancora con sé un giorno nuovo?”’. E
ancora ella riflette sul fatto di come sia impossibile all’uomo,
sulla terra e nell’aldila, non avere desideri, non concepire sogni.

Nella lirica che conclude la silloge, la Nostra afferma che
I’assoluto non ci € sconosciuto, poiché si manifesta in forma di
cose conosciute, come, ad esempio, il vento che diffonde odo-
ri. L’ Autrice dipana in modo del tutto personale la sua filoso-
fia, ponendosi domande sull’esistenza di Dio, dell’assoluto, i
cui riverberi appaiono attraverso la natura, la musica, la pittu-
ra. Confida nell’esistenza dell’anima, principio eterno che ci
guida, crede nell’esistenza della vita dopo la morte, in quanto
I’essenza della vita ¢ luce che non pud estinguersi. E crede
nell’unicita della natura dell’'uvomo il quale non smettera mai
di concepire sogni, di porsi delle mete da raggiungere, anche
nella dimensione atemporale che 1’aspetta, nella quale il suo
sguardo si volgera molto piu in alto. Infine, la morte, per
I’ Autrice, come per Heidegger, ¢ la nostra meta finale, il porta-
le che ci immette nell’eterno, dove troveremo serenita e pace.

L’intera silloge ¢ costituita da versi liberi, brevi o lun-
ghi e privi di punteggiatura, che richiamano lo stile della
poesia contemporanea. Il linguaggio permette di diffondere
un messaggio ricco di musicale luminosa fluidita.

Marcella Laudicina

Femamda Mencim

Episadio due

di tn ovnmenie

e
R L 2 —

Nunzio Trazzera, Angelina Loria e il Delfino di Francia,
(da Angelo Manitta, Miti e leggende di Sicilia, 11 Convivio
editore, 2018)
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Gabriella Maggio, ECHI, poesie, (I Convivio
Editore, 2022, pp. 48, € 9,00)

Gabriella Maggio, nella sua
{bnills Koz raccolta poetica “ECHI”, ¢ come
ECHI un viandante che per un giorno si
et ferma in bilico tra un presente con-
fuso, rumoroso, e un passato che
appare e scompare. In questo stato
di precarieta le viene in aiuto la
sensibilita poetica che possiede,
resa manifesta grazie alla parola:
“Parole ristorano [l’aridita della

e giornata”; quelle parole che con-

: giungono, come per miracolo,

I’alternarsi del passato e del presente. “Quei frammenti ri-
nati alla luce” ... “poi il presente ritorna acuto”.

La sua ricerca € continua, fino a diventare condivisio-
ne e scoperta dell’altro. “Esponi al sole la tua anima”, scri-
ve la poetessa nell’omonima poesia; quella luce che per-
mette di essere risvegliati dal letargo del sentire, e grazie
alla quale il vissuto diventa il focus per cogliere e gridare...
“nel miele dell’anima, nel brusio dei ricordi”.

La sua poesia ¢ la poesia della scoperta del sé,
dell’inizio della vita, anche se essa appare lontana e confu-
sa e a tratti intermittente come la luce di un faro avvolto
dalla nebbia, dentro la quale si possono cogliere: affetti,
dolori, amori. Quella vita che diventa un viaggio avventu-
roso come quello di Ulisse. Ritorna anche nella poesia della
Maggio il tema del viaggio, caro a tanti poeti italiani e stra-
nieri, da Dante a Baudelaire. Un viaggio che non divide
I’essere, ma lo assomma, non a caso in una delle liriche, la
Maggio scrive: “Non amo le divisioni, preferisco almeno le
addizioni.” La vita ¢ quindi una continua condivisione e da
voce anche a coloro che piu non ce I’hanno, come in
“Amore cieco” e “Domani sara ancora guerra”.

La Maggio conosce bene la forza delle parole ed ella
si dimostra maestra nel saperle mescolare, come fa il pitto-
re con i suoi colori sulla tavolozza, quando mescola i colori
freschi con quelli del giorno prima, riuscendo cosi a dare
volume all’indefinito, al vago. La sua ¢ una poetica colta,
che si gusta dopo averla letta una prima volta...poi si aspet-
ta, come si fa con il buon vino, che la prima goccia rag-
giunga il palato per gustarne profondamente il sapore.

Pina Ardita

Gli echi emotivo-sensoriali di Gabriella Maggio

La nuova raccolta poetica di Gabriella Maggio, Echi (Il
Convivio Editore, Castiglione di Sicilia, 2022), segue la via
dell’essenzialita e, al contempo, della compattezza contenu-
tistica. La pregevole prefazione dell’illuminato poeta e fine
critico Dante Maffia ne traccia con perizia le linee distintive,
“vestendo” la silloge del miglior abito cui abbia potuto aspi-
rare. Non a caso Maffia parla di una “macerazione lenta e
limpida che porta ad esprimersi con chiarezza e semplicita”.

Gabriella Maggio, ex insegnante ora in pensione, nel
corso della sua carriera letteraria che 1’ha vista collaborare
attivamente con la Libreria Spazio Cultura di Palermo, vin-
cere importanti premi letterari e pubblicare — prima di questo
volume — la silloge Emozioni senza compiacimento (2019),
appare all’attento lettore dei suoi versi come una donna resi-
liente dalle capacita comunicative assai rare. Il dettato lin-

78

guistico dei suoi componimenti (pochi, ¢ vero, ma in grado
di aprire mondi vasti, a noi paralleli o, in quanto al passato,
da noi fedelmente ricercati) predilige uno stile per lo pit
asciutto in cui la parola ¢ generalmente fruibile in via auto-
matica, in altre circostanze fanno capolino altre costruzioni
leggermente pil elaborate fondate su un’esigenza di dire
tramite il dato evocativo. Non infrequenti appaiono le analo-
gie; alcuni versi sembrano addensarsi attorno a immagini ben
definite, a loro volta plausibili chiavi di lettura e fili rossi di-
stintivi dell’intera “narrazione per immagini”’. Mi pare di av-
vertire anche una lieve adesione a quella poetica del fram-
mento che fa dell’essenzialita e della rievocazione per squar-
ci del reale il motivo di partenza per ricondurre poi, in chiave
sinottica, a una visione di completezza e di globalita della
vasta gamma dei temi a lei cari.

11 titolo della raccolta, “echi”, ben chiarifica il rimando
a un qualcosa che si ¢ prodotto in un altro spazio-tempo e ha
avuto un prolungamento in un dopo. La poesia (e la letteratu-
ra tutta) dato al fenomenale mezzo (se ben usato) del-
I’intertestualita e della rievocazione di fonti, non & proprio un
bagaglio inesauribile di echi, di voci che ritornano, di lin-
guaggi e messaggi lanciati in altre eta, riletti e fatti propri?
Rientrano negli “echi” della Maggio i componimenti che
parlano di uno ieri apparentemente lontano (cosi come le fi-
gure importanti della nonna e del genitore paterno) eppure
ancora percepibili in quei riflessi intimi. Sono echi non sono-
ri, privi della loro dimensione prettamente uditiva, ma che
esemplificano quel profondo radicamento a un prima che
connette doppiamente la Nostra, donna prima che poetessa,
tanto alle origini ancestrali quanto al cambio progressivo del-
la societa e alla fluidita del presente.

L’immagine di copertina, che propone una sorta di
sdoppiamento (e rispecchiamento) dell’autrice tra una Ga-
briella Maggio reale (a sinistra), in carne e ossa (ritratta, im-
maginiamo, durante uno dei tanti eventi a cui prende parte) e
di una Gabriella Maggio in forma di oleogramma (viene da
pensare anche al risultato di un possibile “ricalco” su carta
con la non piu utilizzata carta copiativa), fa riflettere su que-
sto scambio tra eta, tra mutazioni che il nostro io pill 0 meno
coscientemente vive e realizza nel corso dell’esistenza. Le
due donne sembrano colloquiare in maniera molto garbata e
interessata (lo sguardo della Gabriella reale ci fa pensare que-
sto) ed ¢ in questo interscambio di vedute tra le due donne,
sfaccettature della medesima persona, che prendono piede le
liriche della Nostra, in un flusso di coscienza inarrestabile,
giunto a noi grazie alla trascrizione di momenti della memoria,
gioie ritrovate, istanti cruciali, epifanie e riflessioni.

Nella raccolta, che si compone di trentaquattro liriche,
vi ¢ il dato emotivo-sensoriale della donna, la sua autentici-
ta di essere senziente legata al mondo degli affetti e circo-
scritta nel baluardo della memoria personale e familiare
(Maffia richiama giustamente la massima sabiana della
“poesia onesta”) ma anche il dato socio-politico di questa
eta scapestrata. Quest’ultimo & ben evidenziato nella poesia
che chiude il libro dedicata ai poveri disgraziati di Mariu-
pol, Kiev e di tutta I'Ucraina, che da troppi mesi vivono il
dramma del conflitto: “le betulle / [...] / s’aprono un varco
nelle voragini / nei palazzi avvolti dalle fiamme”. Come
ulteriore “eco” le betulle della Nostra non possono non ri-
cordare quelle dell’ampia foresta in prossimita di Cherno-
byl (nella sempre martoriata Ucraina) che nel 1986, a se-
guito del grave disastro radioattivo, per gli alti tassi di tos-
sicita assunsero una colorazione rossastra, anomala, frutto
della pesante contaminazione, prima di trovare la morte.

Lorenzo Spurio
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Pina Ardita, La memoria... del pozzo, romanzo,
(Il Convivio Editore, 2023, pp. 80, € 12,00)

SRR Ne “La memoria... del
pozzo” di Pina Ardita il letto-
re si immerge con curiosita in
una storia che piu volte tiene
con il fiato sospeso per
I’intersecarsi di personaggi,
fatti e misteri svoltisi in tempi
remoti in un angolo di Sicilia.

Il romanzo, un polizie-
sco dagli intensi passaggi in-
vestigativi, si arricchisce di
momenti di suspense soprat-
tutto nella risoluzione del mi-
stero che ha inizio con il ri-
trovamento casuale di un vec-
chio fucile e un lembo di stoffa con macchie di sangue, na-
scosti da decenni nello stretto cunicolo di una grotta.

Per Roberto Palmieri, appena giunto al commissariato
di polizia di Siracusa, e Oscar Collina, giovane ingegnere
che ha seguito il suo cane dentro la grotta, dove ha scoperto
un’arma abbandonata, inizia cosi un’intrigata indagine che li
portera nel lontano passato di un paese siciliano. Ma cosa era
accaduto realmente? Perché il fucile era stato nascosto nel
cunicolo della grotta? A chi apparteneva? Di chi era il san-
gue sul piccolo pezzo di stoffa? Tanti interrogativi per mesi
hanno tormentato il Commissario, il quale, ligio al dovere,
non ha mai mollato nella ricerca della verita. Con il procede-
re delle indagini, la vicenda si colora sempre piu di mistero,
perché nessuna notizia viene trovata sulla scomparsa di per-
sone o di omicidi, ’'unica cosa certa ¢ che da quel fucile era
stato sparato un colpo che ha ucciso, ma a chi? Roberto
Palmieri, aiutato da Oscar Collina ormai suo amico, non tro-
vando nessun documento o articolo che potesse far luce sul
mistero, segue la pista delle storie tramandate. In questo
Oscar si rivelera un aiuto importante, in quanto conosce bene
la mentalita siciliana, oltre che i luoghi, cui si aggiunge quel-
lo decisivo di un uomo vestito di bianco, conoscitore di fatti
e misfatti delle famiglie della zona. Ma chi era costui? Per-
ché sbuca all’improvviso dal nulla? L’uomo senza identita
con i suoi indovinelli li guidera all’ispezione del pozzo ab-
bandono, nei cui oscuri meandri ¢’erano resti umani e di un
grosso animale. Il ritrovamento di due teschi, di cui uno a
forma longilinea, e i resti di un mulo porteranno ad una pri-
ma tappa. Gli esami del DNA confermano che in quel pozzo
c’erano i resti dell’avvocato Vito Gualtieri. Tante le voci che
circolarono a suo tempo sulla sua scomparsa: chi pensava ad
una fuga amorosa, chi al ritiro in un Convento. Insoluto pero
resta ancora il mistero del teschio dalla strana forma. Si apre
una nuova indagine ed emergono altri fatti che daranno un
nome anche al secondo morto. Si trattava del “povero indife-
so” Santo Aringa, eliminato anche lui da Prospero Cateno e
Rosa Fiore, i quali, pur di raggiungere i loro scopi economi-
ci, hanno infierito non solo psicologicamente su persone de-
boli, derubandole di beni, ma si sono macchiati di delitti ri-
masti impuniti. Il romanzo, che traccia con cognizione di
causa I’aspetto sociale dei luoghi in cui si sviluppano le vi-
cende dei protagonisti: poverta, semplicita, astuzia, voglia di
riscatto e malvagita, sino all’ultima pagina lascia al lettore un
quid di curiosita in quanto nulla ¢ dato per scontato, a partire
dall’identitd dell’'uvomo vestito bianco e dai suoi messaggi,
tra cui 'ultimo che fa pensare ad un testamento etico per il

Pina Ardit;

La memoria.., ¢
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Commissario: “nel profondo, dove non sembra esserci alcu-
na luce, li trovera le vivide verita”.

Il linguaggio narrativo del romanzo ¢ ben curato e scor-
revole, la trama ricca e coinvolgente, lo stile chiaro e accatti-
vante da rendere I’intreccio interessante non solo per la sto-
ria, ma anche per i messaggi che fanno riflettere su valori
universali e intramontabili come 1’amicizia, il rispetto per
I’altro ed ancora la “verita”, quella che varca il tempo e su-
pera i limiti e le distanze.

Enza Conti

Filomena Ciavarella, Iridi, poesie, (Il Convivio
Editore, 2022, pp. 48, € 9,00)

La silloge Iridi ¢ compo-
sta da trentacinque poesie, nelle
quali i termini luce, iridi, stella,
cielo, luna, alba, cosmo richia-
mano a uno scintillio, a una bril-
lantezza che sovrasta ogni com-
ponimento. “I colori dell’iride,
spesso variegati e persino can-
gianti, - ¢ riportato nella quarta
di copertina - costituiscono il
filtro con il quale Filomena Cia-

varella introduce la visione sulle

| s

e cose del mondo e sull’io. Una

poesia immediata, nel senso in
cui 'immediatezza ¢ folgorazione, che compie un viaggio esi-
stenziale e reale, con lampi di emozioni e di impressioni che
attraversano la pagina si tramutano in un percorso conosciti-
vo”. Ogni testo ¢ un quadro: ad anticiparne tale aspetto
I’'immagine di copertina, eseguita con matita sanguigna dai
tratti appena accennati che mettono in evidenza I’iridi azzurre.

“Andai per le strade / a cercar il cielo / che non trovavo
/ nelle pupille scure / dell’'umano, / ma nelle tue iridi / trema-
vano secoli / di fili d’erba nel vento / e cosi persi nel cosmo”.
Dall’'uvomo all’universo, uno sguardo poetico che esalta la
bellezza creata dalla luce dei colori, del buio e del brillio dei
fenomeni naturali quali 1’alba, le stelle, il sole e il cielo. E
una raccolta che, attraverso un linguaggio ricco di metafore,
porta il lettore ad immergersi in una dimensione dove i sen-
timenti, il ricordo, la meraviglia e il dolore attraverso la ri-
cerca di parole, ora con toni forti ora tenui, richiama alla
funzione della poesia che scaturisce dall’intrinseco desiderio
di voler soprattutto comunicare. “Nulla ci appartiene, ci ri-
vedremo / Piccolina, sulle sponde dell’eternita. / Fa ala la
piuma, vento muove le tue iridi / pitt vive dei vivi mi guar-
dano, un becco / giallo s’intaglia dove il nero profonda. /
Rosso abbaia il tuo cuore”. Qui traspare il dolore per la per-
dita di un affetto caro, perso prematuramente. La poetessa ne
ricorda ancora gli occhi, vivi nella sua memoria e immagina
che le siano spuntate le ali, diventando cosi un angelo.

Se la poesia rappresenta la strada che conduce alla co-
struzione del proprio Sé, allora la poetessa ha iniziato un
percorso personale, intimo e profondo. Leggendo Iridi si ha
I’impressione visiva di trovarsi dinnanzi ad un foglio bian-
co, che prende colore sigillando le annotazioni di un viag-
gio interiore, il quale attraverso una meditazione linguisti-
ca, che ha preso la luce, diventa testimone di quel cammino
introspettivo che rivelavano tutto cid che ¢ sentimento, sof-
ferenza e speranze.

Manuela Mazzola

Filomena Cisverella

IRIDI
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Mariella Bernio, Sulle sponde del fiume antico,
poesie (Il Convivio Editore, 2022, pp. 48, € 9,00)

La poetessa e scrittrice
Mariella Bernio, autrice di
tante opere e vincitrice di
molti primi premi in Con-
corsi Nazionali e Interna-
zionali, nella silloge “Sulle
sponde del fiume antico”, ci
offre una nuova e preziosa
perla del suo impegno poe-
tico. La raccolta poetica ¢
caratterizzata da chiarezza e
immediatezza  espressiva,
nonché da musicalita e ar-
monia di linguaggio, le sue
poesie si offrono al lettore
in maniera fluida e coinvolgente. La silloge dedicata alla
madre, esprime il suo intimo sentire e conferma le peculiari
caratteristiche della poesia evidenziate da Arturo Graf e
testimoniate da alcuni versi: “fa silenzio intorno a te, se
vuoi sentir cantar I’anima tua”.

La spontaneita e 'immediatezza in “Sulle sponde del
fiume antico” trova riscontro anche nel pensiero di Umber-
to Saba che vede ogni autentica produzione poetica priva di
tempi di gestazione in quanto espressione libera e improv-
visa del proprio sé.

“La casa del vento”, lirica in apertura, descrive un
evento tragico riferito al ritrovamento del cadavere di una
bimba. Lo leggiamo nei versi: “L’ombra che torna nel ple-
nilunio / narra di una bimba dai capelli di sole / trovata un
mattino nell’ansa di un fiume /...”. Nel coinvolgimento di
un episodio tragico, purtroppo frequente, 1’emozione del
lettore sale, mentre anime sensibili provate da analoghe
esperienze, rivolgono al cielo suppliche pietose. Questa
poesia che nasce dal profondo del cuore dell’autrice, con-
ferma 'universalita dell’amore, illimitata fonte ispirazione
dell’animo umano. Di fronte alle espressioni pietose, 1’odio
diventa ’ombra nera che si dissolve in presenza dell’im-
mensa luce del sole dell’amore. Ed ¢ amore puro quello che
alimenta nella poetessa i ricordi della sua fanciullezza. La
madre, il padre e il nonno, ormai non piu presenti dopo la
loro dipartita, sono i protagonisti di alcune liriche. Del
nonno, la poetessa ricorda la narrazione di storie antiche:
“Io non vidi quel tempo, / ma lo vissi nei ricordi / che il
nonno, a sera / mi raccontava / fra una preghiera e una poe-
sia”. Ci appare estremamente triste la poesia: “E ancora
I’ora nona”. Sebbene Mariella Bernio non precisi a chi ¢
riferito il suono della campana che segna la fine della vita
terrena di una donna, i versi fanno pensare ad una persona
molto cara (forse la mamma) perché lei conosce bene le
incombenze a cui era avvezza. In punto di morte, infatti, la
donna suggerisce a chi le sta accanto: “Mettete in tavola il
pane / dei di di festa / il buon vino, nel letto le lenzuola di
lino”. Andando avanti nella lettura delle poesie, incontre-
remo ancora I’amore perpetrato in tutte le sue forme “Amo-
re / amore innocente / amore perdente / amore di un autun-
no / senza primavere da ricordare”.

La poesia di Mariella Bernio nasce dal silenzio e va
ascoltata o letta in silenzio per sentire le vibrazioni del pro-
prio cuore pulsare all’unisono con la dolcezza di un soave
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canto. L’universalita dell’amore viene confermata nella
poesia: “Metti un mattino di Giugno” nella quale i riferi-
menti alla terra natia, esaltano la natura tutta: “Io so la mia
terra che ¢ sole e nebbia / acqua di fiume e sponde dolci /
serotino incanto di tramonti”. Per gli squarci descrittivi del-
la natura, la Poetessa va accostata ai tanti poeti che dal
1600 ad oggi, hanno esaltato ed esaltano il connubio uomo-
natura.

Tra i pit eminenti, mi pregio di citare Pascal, Brecht,
Galilei, Foscolo, Leopardi. Propulsore del XX secolo, il
poeta Ungaretti, assumendo leopardiane sfumature, s’incanta
ad esaltare ’armonia del Creato. Tra i tanti temi affrontati
dalla poetessa, la sofferenza degli ultimi conferma il suo
amore per ’'umanita. Non ¢ facile per un poeta mettere a
nudo la propria anima e suscitare emozioni. La nostra au-
trice lo fa con un lirismo innato che conquista e rende la
sua poesia ricca di forza vitale e penetrativa.

Adalgisa Licastro

Gabriella Frenna, Amata terra, Mosaici di Mi-
chele Frenna (Guido Miano Editore, 2021, pp.
72, € 15,00)

“Un amore sconfinato per la terra siciliana, - scrive
nella prefazione Enzo Concardi - un’adorazione grandissi-
ma per la figura del padre artista musivo, una memoria di
lui solare e tenerissima, una magia scaturita dalla contem-
plazione dei mosaici policromatici, I’energia vitale della
citta natale Agrigento, la visitazione del suo passato pre-
gnante di civilta classica di origine greca, il legame affetti-
vo e culturale con la meravigliosa Valle dei Templi ovvero
il luogo-sogno di tutta la sua vita.” Infatti il volume com-
prende quarantuno poesie di Gabriella Frenna, quattordici
mosaici del papa Michele e un’antologia essenziale di criti-
ca di Angelo Manitta, Giovanni Campisi, Sandro Serradi-
falco, Luigi Ruggieri, Guido Miano e Angela Ambrosini.

In Terra siciliana la poetessa declama la bellezza
dell’amata terra natia: “Nella terra siciliana / illuminata dal
sole, / irrorata dal chiarore / dei colori dorati / dei campi di
grano, / nella bella Agrigento / nacque una gemma / splenden-
te d’amore. / Fu fertile ingegno / della terra siciliana, / manife-
sto il talento / donato dal Signore / con mirabili mosaici”.

Tra le pagine prendono vita i ricordi pieni di amore e
stima per I’artista Michele; i suoi gesti, la sua voce sono
ancora impressi nella memoria di Gabriella che esprime
tutto questo nei versi poetici. La figlia da piccola ascoltava
il padre raccontare le storie siciliane con eroi, antichi pro-
genitori, storie mitiche che nella sua giovane mente pianta-
rono il seme della cultura, della poesia e dell’arte. Ed ecco
che I’esempio paterno ha svelato in lei la bellezza non solo
della regione siciliana in cui sono nati, ma anche quella
dell’arte musiva, riprendendo le parole di Angelo Manitta
(dalla presentazione a La rosa, 2005): “Dove appunto quel
che non dice I'immagine esprime la poesia e quel che non
dice la poesia esprime I’immagine”.

Dunque, un connubio perfetto di amore filiale che
tramanda la bellissima e antica arte dei mosaici, in questo
caso di un artista che ha riscosso molto successo con premi,
riconoscimenti e onorificenze.

Manuela Mazzola
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Antonino Causi, Sincronia tra cuore e mente,
poesie (Il Convivio Ed., 2022, pp. 72, € 11,50)

Nella sua ultima silloge,
Sincronia tra cuore € mente, An-
tonino Causi mette in evidenza
la fondamentale unita del sentire
umano, nel quale sono coinvolti
inscindibilmente cuore e mente,
che agiscono in sinergia. La di-
visione della silloge in due se-
zioni, intitolate: Cuore e Mente,
¢ puramente formale, in quanto
in entrambe ¢ sempre presente
sia il cuore che la mente, sebbe-
ne, nella prima sezione prevalga la componente affettiva,
privata, e nella seconda la componente civica e sociale.

Nella lirica intitolata: “Ho bagnato il mio viso” si cele-
bra una felicita raggiunta, la certezza di un amore per sem-
pre, riflettendo anche sulle difficili prove superate. “Ho ba-
gnato il mio viso / di baci e di carezze / il tuo respiro / attra-
versa il mio / ora nulla pill pud separarci”. In Due si magnifi-
ca, con la mente e con il cuore, I’'unione indissolubile di due
creature che si amano, avendo superato mille difficolta:
“Siamo corpi / siamo angeli / siamo demoni / sempre in fuga
/ da mille problemi / e ostilita / ci ritroveremo noi due / in
unico codice d’amore”. Nella sfera affettiva non poteva
mancare la famiglia, la quale ¢ sempre presente anche nei
momenti piu difficili. Il suo pensiero va alla sua fanciullezza
e ricorda le logore scarpe da lavoro del padre contadino e il
suo carattere ombroso ma anche allegro. Le ore di lavoro nei
campi arati, la sua fierezza e severita, ma anche la sua capa-
cita di gioire, negli intensi mattini di felicita.

Le liriche di denuncia civile sono sempre vibranti di
amore per la nostra Terra generosa, di cui I’'uomo ne sta de-
turpando 1’equilibrio con I’'inquinamento: “Terra come don-
na amata, tradita e ripudiata da un uomo indegno calpestata e
umiliata” (Terra). Madre natura subisce impotente scempi
con montagne devastate dagli incendi e foreste distrutte: La
montagna fonte di pace e serenita ora ¢ teatro di ostilita a
causa dell’uomo vile. Nel messaggio poetico ¢ presente an-
che un dolente afflato verso il nostro mare meraviglioso, por-
tatore delle speranze dei migranti, in fuga verso la liberta, ma
molto spesso, portatore di morte.

La viva sensibilita dell’ Autore denuncia anche coloro
che non accettano i cosiddetti diversi da noi, per cultura e
religione e per il colore della pelle: “Ricordiamoci che siamo
comunita, vivere rispettando gli altri ci fa stare bene e pos-
siamo apprendere tanto da loro con umanita e umilta” (Di-
verso da chi?). Tra i temi sociali il pensiero va ai ragazzi di
Scampia, la maggior parte dei quali con uno dei genitori in
carcere. Essi sono oggetto di pregiudizi, di incomprensione e
di disprezzo. Sono ragazzi che vanno salvati con la compren-
sione, I’amore e la guida. E importante donare loro il profu-
mo del giardino della vita dove ogni volta persi possano ri-
trovare e sventolare la bandiera dell’onesta del rispetto e del-
la legalita e poter gridare a tutti “IO RESTO QUI”.

Non mancano i versi dedicati alla Giustizia. L’ Autore,
infatti, ama la giustizia e chi agisce secondo i suoi dettami e
grida poeticamente contro gli ingiusti, colpevoli di corruzio-
ne e contro coloro di avere ucciso chi si batteva per il rispetto
dei diritti umani. Egli invita ad avere sempre coraggio, anche
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a costo della vita: “Non abbandonarti uomo alla pigrizia alla
vilta e alla paura. Trova il coraggio che ¢ dentro di te”.
“Sincronia tra cuore € mente” € una raccolta che ricorda
come I’'uomo non puo fare a meno di valori etici, tra i quali
bonta, verita e rispetto. I versi sono un invito a tenere la mente
e il cuore sgombri da qualsiasi genere di pregiudizio, perse-
guendo gli ideali in cui si crede senza perdere la speranza un
futuro migliore. La silloge ¢ espressa interamente in versi libe-
ri, a volte brevi, a volte lunghi, con qualche rara rima e senza
punteggiatura, in linea con la tendenza contemporanea della
poesia. Lo stile semplice senza orpelli e spesso colloquiale
fluisce armoniosamente rendendo la lettura piacevole.
Marcella Laudicina

Imperia Tognacci, La meta e partire, poesie,
(Genesi Editrice, 2022, pp. 96, euro 15,00)

Il poemetto di Imperia Tognacci, La meta e partire, ¢
suddiviso in 11 canti. I protagonisti sono figure mitologiche
ed il poeta, depresso e senza ispirazione, chiuso nella prigio-
nia della telematica, ¢ soprattutto incitato da Psiche a uscire
dal torpore di cui ¢ preda; “Vivi dello stesso / respiro
dell’universo... Ti senti vasto, immenso / se il profumo im-
memore del bosco / si unisce al respiro / della tua anima pro-
fonda” (Canto decimo, pag. 60). Con la guida di Psiche e il
supporto di Eva, il poeta riesce ad aprire la sua mente e il suo
cuore a un’altra dimensione. E Calliope a salvare il poeta
dalla morte, accompagnandolo sulla riva dell’ Acheronte e
dando come obolo a Caronte I’ultimo libro di versi del poe-
ta. Infatti, Caronte, letti alcuni versi, non fa salire il poeta
sulla barca dei morti, ma lo lascia sulla riva, mentre, con
sguardo sereno si allontana, sparendo nella fitta nebbia. In-
fine il poeta, novello Adamo, andra tra gli altri uomini, te-
nendo per mano la sua Eva. La Poesia, quindi, sconfigge la
morte. Essa, con il suo canto, fa trionfare la vita e i suoi pil
alti valori. L’infinito ¢ nel palmo di una mano afferma
I’ Autrice, mutuando la locuzione da Gioconda Belli, scrit-
trice e poetessa del Nicaragua.

“La meta ¢ partire” pud definirsi un poema cosmogoni-
co, come evidenzia il prefatore Francesco D’Episcopo. Infat-
ti, il poemetto (il cui titolo ci riporta ad Ungaretti) si pone
come obbiettivo quello di fare rinascere a nuova vita, attra-
verso la luce della Poesia, I’'uomo del terzo millennio, che ha
smarrito la sua strada, che ¢ quella dell’autenticita e profon-
ditd di rapporto con i suoi simili e con la natura. Luomo, per
mezzo della Poesia, con cuore fanciullo, potra riscoprire un
mondo nuovo e, con esso, la bellezza dell’Amore. Per
I’Autrice ¢ importante rendersi conto della decadenza dei
valori, del pericolo di massificarsi, di perdere del tutto il con-
tatto umano e con la natura. Compito della poesia ¢ quello di
risvegliare le coscienze per rigenerare la vera vita, rifondan-
do i veri valori. Il poemetto si svolge su tre piani; il passato,
il presente, il futuro. Se il passato ¢ rappresentato dai perso-
naggi mitologici e della genesi biblica che ci aiutano a risco-
prire la nostra umanita, il presente dalla condanna dell’im-
perante tecnologia che ci illude di non essere pil soli e di
essere onnipotenti, distruggendo la nostra vera natura, men-
tre il futuro ¢ considerato un tempo di rinascita in cui
I’Umanita sara salvata dalla Poesia e dall’ Amore.

Il poemetto ¢ in versi liberi e il linguaggio, fortemente
iconico, evocativo, solenne, ben veicola il messaggio
dell’ Autrice che ¢ quello di un ritorno agli antichi valori.

Marcella Laudicina
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Caterina Tagliani, Profondo Sud, 11 Convivio
editore, 2022, pp. 56, € 10,00

Profondo Sud ¢ am-
bientato in una terra ricca
di tradizioni ed orgogliosa
dei propri usi e costumi:
donne che accettano di
crescere figli non propri
piuttosto che ammettere di
essere state tradite dal pro-
prio uomo. Cosi, alla pri-
ma occasione utile, ne ap-
profittano per allontanare
da sé il frutto della vergo-
gna. Ma il tempo restitui-
sce qualsiasi torto: la ven-
detta, dopo anni, riporta le
cose al loro posto per
mezzo del fuoco, lo stesso da cui tutto aveva avuto inizio.

Il racconto corre lungo i panorami di una terra senza
tempo, all’epoca in cui uomini e donne lavoravano ancora
insieme nei campi e la societa era rigidamente divisa in pa-
droni e “massari”, una terra che 1’autrice del racconto ha ini-
zialmente conosciuto attraverso gli aneddoti della persona
con cui ha condiviso la vita familiare e tanti viaggi. Scorren-
do le pagine, attraverso la descrizione dei paesaggi e dei per-
sonaggi, sembra di tornare indietro nel tempo perché c’¢ un
continuo riferimento ad una societa che oggi non esiste pili:
la protagonista abbandonata al proprio destino covera a lun-
go il desiderio di vendicarsi di chi I’ha costretta a vivere lon-
tana dall’unico affetto che aveva: il padre. E la vendetta arri-
va, dopo qualche anno, quando qualcuno la salva dalla mise-
ra vita cui era condannata e la introduce in un mondo che
rappresentera il suo riscatto sociale e che le fornira il modo
per portare a termine il suo obiettivo: cancellare con il fuoco
il luogo che I’aveva respinta tanti anni prima.

La narrazione si risolve in un tributo a una terra ama-
ta, cui Iautrice spesso torna con la mente o di persona per
trovare, di volta in volta, intatto il dono della bellezza di un
territorio in cui passato e presente si fondono in modo unico
nella memoria del suo cuore.

Aurora Martorana

CATERINA TAGLLAN|

PROFONDO SUD

Pierangela Rossi, In limine, Il Convivio editore,
2023, pp. 76, €12,00

“Fare la storia di una
persona ¢ fare la storia dei suoi
rapporti,  nell’impaginazione
dei sensi” e Pierangela Rossi ci
riesce attraverso un commo-
vente ricordo della madre,
scomparsa nella recente morsa
temporale funestata dal covid.
Non poterla salutare al funera-
le significa non riuscire a dare
I’addio fino in fondo, perd
I’autrice trova il modo di con-
gedarsi da lei attraverso queste
pagine colme di delicatezza.
Ne emerge un percorso esistenziale che va dal lutto, che
tutto sconvolge, e prosegue lungo un tenero risveglio del

Picrangela Rowsi
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passato, da cui affiorano perd anche le tante fragilita di una
donna sempre cosi “vicina e lontana” a causa di una de-
pressione non riconosciuta subito, tuttavia capace di donare
un amore tenace e profondissimo.

PIERANGELA ROSSI ¢ nata a Gallarate e vive a Mi-
lano. Ha pubblicato diversi libri, prima di critica d’arte, poi
di poesia, tra cui Conchiglie (Rosa Clot, 1993), Kairds
(Aragno, 2007, finalista alla terzina del Viareggio), La ra-
gazza di giada (sul Tai chi), (puntoacapo, 2019), Opere
scelte, (puntoacapo, 2020). Ha tradotto Rilke, Rimbaud,
Valéry, Mallarmé. E giornalista professionista. Per Il Con-
vivio Editore ha pubblicato nel In medio cielo (poesie,
2020), Parole smarrite (poesie, 2021) e Gli oggetti e I’aria
intorno (poesie, 2022).

Giuseppe Manitta

Le storie del Sud, 11 con-
104, € 13,00

Ninni Matera, Ombre.
vivio editore, 2023, pp.

Un teatro vuoto, spoglio
quanto si vuole, malandato
come si vuole, rimane comun-
que un luogo strano e misterio-
so in cui ancora di pil si av-
vertono atmosfere strane e pie-
ne di incognite.

Il teatro contenitore di
ogni finzione in cui, a volte,
rimangono sparsi, negli angoli
piu diversi, i ritagli della fanta-
sia, 1 sogni dimenticati, i pro-
getti non realizzati, le ombre
proiettate in tutte le vicende

Nimni Yateen

Svur s e

«L® storie
di Sud

che si rappresentano.

Cosi, i personaggi che sono stati abbozzati, magari di-
segnati appena e poi scartati, oppure mal costruiti e poi ri-
sultati inservibili, compaiono e vivono per quello che sono,
per quello che possono, per quello che sanno.

Si forma inevitabilmente una ben strana compagnia.
Una compagnia che si compone, con il limite che ciascuno
degli attori ha. Ognuno ha il suo compito che si riduce a
una sola funzione che ¢ quella della recitazione della pro-
pria parte: unico scopo della loro limitata esistenza.

Prende vita cosi una vera e propria rappresentazione
che trova un suo filo conduttore nella curiosita e nella mera-
viglia di due ragazzi che sembrerebbero capitati per caso sul
palcoscenico; ma non & cosi e nella guida di un misterioso
personaggio che dalla platea pilota il tragitto dei due giovani
in questo fantastico viaggio; ma non € nemmeno cosi.

Nello svolgersi delle varie storie, sembrano aprirsi, a
somiglianza dei lampi che all’inizio illuminavano fugace-
mente il palcoscenico, vasti e improvvisi squarci sulle vite
di personaggi che, solo per pili 0 meno brevi spezzoni,
permettono di penetrare nei drammi di cui sono stati prota-
gonisti 0 comprimari.

Alcune sono vicende reali, fondate su circostanze e fatti
realmente verificatisi; altre traggono la loro ispirazione dalla
leggenda, dal mito; tutto mediato dal gioco “vero - falso” che
¢ sempre ben presente e dichiarato in ogni momento.

Nel finale ancora altre sorprese, poi il racconto che si
chiude, come in certe favole, oziosamente narrate nelle sere
d’inverno per far addormentare i bambini: con una ossessi-
va ripetitivita dell’azione.

Marta Giannotti
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Antonino Alibrandi, I/ mare, romanzo, (Editrice
Giulio Perrone, 2022, pp. 248, € 23,00)

Oggi, ho finito di leggere il
romanzo di Antonino Alibrandi:
“Il mare”, ed ho sentito forte il
desiderio di scrivere una breve
recensione per farlo conoscere ai
lettori della rivista “Il Convivio”.

Il titolo del romanzo non
sottintende tanto il mare come
elemento liquido, formato d’ac-
qua e vita materiale, bensi, il ma-
re dell’esistenza; intendendo per
esistenza, non tanto quella fisica
di un tempo materiale, fenomenica, ma quella spirituale, tra-
scendente, che di volta in volta costruisce € scala, visivamen-
te, la scala “Sulam” di Giacobbe che arricchisce di valori spi-
rituali chi la sale, trascinando in sé e dentro di sé la propria
eternita. In questa scalata, come un eterno Adamo, il prota-
gonista, cerca la sua meta, creata dalla stessa carne e dallo
stesso soffio divino che da la vita, la cosiddetta anima gemel-
la. L’altra meta del sé scaturito dalla stessa luce, che oltre-
passa il tempo e lo spazio, e che 1’autore definisce attraverso
le parole della donna: Lucia; parte femminile, che dir si vo-
glia, dell’unica anima. “... Ma sar0 io che ti attendero di la,
dove tempo e spazio non hanno senso”.

Quasi una novella Beatrice, ‘une femme ange’, una
visione redentrice dell’Amore che si rivela attraverso le pa-
role quasi sapienti della donna, quando, soprattutto definisce,
ripetitivamente, cosa ¢ il mare... e di volta in volta, I’'uomo
riesce a carpire, nella definizione che ella da, il suo stesso
sentire: “Mi sorprese la sua risposta, perché parlava con pa-
role e formule che sarebbero potute essere mie... ebbi la ni-
tida certezza a intuire, e cioe che io e lei, lei ed io, avevamo
posseduto... un’anima a meta che solo quella dell’altro sa-
rebbe stata in grado nella completezza di vivificare”.

Il romanzo non puod essere catalogato come storico, e
neanche come psicologico o romantico, in quanto esso, nella
sua tipologia, abbraccia questi vari ambiti, perché 1’eternita
ha insito in sé il Tutto. Il narratore ¢ la stessa anima dello
scrittore che narra della sua esistenza in una frazione tempo-
rale ben definita: La seconda meta dell’800, e in uno spazio
indicato come il territorio ungherese, mettendo in rilievo,
non solo gli avvenimenti succedutesi, ma da studioso e culto-
re della Storia Moderna, egli analizza gli effetti che hanno
determinato e che avrebbero determinato, alcune scelte stori-
che in Europa. Gli avvenimenti storici, quindi, si intrecciano
con quelli personali, con quelli di un’anima che vive il suo
tempo, che cerca I’amore, ma non quello dell’attimo “scor-
dato”, ma quello dell’attimo che lascia segni indelebili cosi
profondi da diventare fotogrammi perenni. Quando uno
scrittore riesce a raggiungere tale profondita di sguardo, vuol
dire che la nebbia coscienziale si ¢ dissipata, e il lettore lo
riscontra non tanto nella storia narrata, ma nello stile della
narrazione: “Il mare io ho vissuto, attraverso la parola, che
sta ed ¢ nel Verbo e nella sua Promanazione, che, oltrepas-
sando i sensi, trova nello sguardo il varco e penetra
nell’anima e nel suo cuore, li dove ha sede 1’ Amore che tutto
di sé infonde e muove.” Cosi inizia questo romanzo che stili-
sticamente raggiunge la forma piu alta di liricita. Quella liri-
cita, come il termine stesso indica, da toccare le corde della
“Lira” di Dio congiungendo, a Lui 'uomo, nella luce del-
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I’eterna Essenza, singola e monadale.

Lo scrittore, con questo romanzo, si ferma per un istan-
te in una giuntura temporale passata, osservandola da un
punto parallelo superiore; per cui il basso e ’alto si intrec-
ciano e si abbracciano in uno spasmo coscienziale superiore,
a cui possono accedere solo coloro che dell’eternita hanno
certezza. Stilisticamente, le parti trattate, specialmente, quel-
le dove il sentimento segue i meandri del suo stesso sentire,
proprio li, il romanzo diventa elegia, diventa pura poesia;
raggiunge quell’altura da cui potere gridare, come una con-
quista da condividere in un eco universale: “Anima del tem-
po il vento, oltre I’eternita”, pensiero dello stesso Alibrandi.
Dove I’eternita non € uno stato dell’essere futuro, bensi una
spirale che mitiga e consola, allevia e rinfresca... come il
vento, consegnandoci all’Eterno che ¢ un presente vivo e
palpitante, con quello stesso alito che in noi ha insufflato per
renderci vita per sempre. Non a caso lo stesso autore ha an-
nunciato che questo ¢ solo il primo di una trilogia di roman-
zi; 1 successivi saranno: “Il fuoco” ed “Il vento”.

Pina Ardita

Bruna Tamburrini, Schiava per caso in una
calda estate, Libritalia, 1022, pp. 214, s.i.p

Il romanzo “Schiava per caso in una calda estate” di
Bruna Tamburrini, vuole essere, anzitutto, un monito, per
tutte le ragazze che potrebbero, loro nolenti, entrare e restare
impigliati in una rete internazionale diventando schiave della
prostituzione; non a caso si parla di schiave del sesso globa-
lizzato, come la stessa autrice rivela in quella che potrebbe
essere considerata una breve introduzione al romanzo.

Esso ¢ un romanzo dove, per costruire la storia, si parte
da fatti trattati da riviste e quotidiani che mettono in risalto
come in tutto il mondo e in molte regioni italiane esiste lo
sfruttamento del sesso a pagamento. Una scelta non fatta dal-
la singola donna, ma costretta, per ’appunto da criminali
senza scrupoli. Tutte le notizie reperite per evidenziare come
I’argomento trattato sia vero, vengono riportati nella parte
finale del romanzo, a conclusione della storia “di una ragaz-
za che, ingenuamente, diventa una schiava bianca e vive, suo
malgrado, momenti di paura in un contesto per lei insolito”.

Per una giovane cadere nelle mani di una di queste
bande criminali € come perdere la propria identita, diven-
tando una cosa, un oggetto, che produce denaro, se si pensa
che la stessa autrice dice che una giovane pud essere co-
stretta a fare sesso anche trenta volte al giorno.

La storia ¢ verosimile, cattura il lettore con una la nar-
razione piacevole. Bisogna sottolineare la capacita dell’au-
trice a mettere in risalto, quello che poi ¢ il vero problema
della societa odierna che fa germogliare e fruttificare situa-
zioni al limite dell’'umano vivere, cioe: 1’aridita delle co-
scienze, 1’egoismo estremo, l’insensibilita dilagante, la
perversione. Sono questi i motivi che dovrebbero fare ri-
flettere il lettore, perché sono esse che permettono il proli-
ferare di queste bande criminali.

La sconfitta di queste bande non ¢ cosa semplice, ma
I’'uomo ha bisogno di sperare in una societa migliore. La
Tamburrini pud, quindi, essere catalogata tra le scrittrici
impegnate nel sociale, quasi una “crociata” della salvezza.
L’opera inizia con una poesia: “In piedi, signori, davanti ad
una donna”. Si, in piedi, signori, davanti a chi opera per il
bene di questa nostra povera societa.

Pina Ardita
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La nuova collana ‘I Tascabili”
de Il Convivio Editore

ir o il

Azzurra Di Sano Maramigi

TRA CAMPI DI TRIFOGLI

Maria Antomictia Rotter

PICCOLE COSE

Roberto Barbari

QUANDO SI FA BUIO

Il cvmee prova ad accendere il pesdono

Azzurra Di Sano Mara-
migi, Tra campi di trifogli

Frammenti di me,

in un’unica essenza,
come forme fluttuanti

in uno stesso universo.
Frammenti di me,

del mio essere tanto vivo
nella presente tempesta.

Maria Antonietta Rotter,
Piccole cose

IL FIORE.

Nel vecchio diario il fiore
[disseccato

segnava il foglio con su scritto
[I’amore.

A un alito di vento s’¢ involato

come una farfalla lascia il fiore.

Or posa in terra, tutto spezzettato.

Ogni pezzetto & briciola di un cuore

toccato, in un giorno del passato,

dalla dolcezza del suo primo amore.

Roberto Barbari, Quando
si fa buio. Il cuore prova
ad accendere il perdono

Passa la tempesta

[e devasta il giardino.
Il vento che non dorme mai
ed il silenzio complice

[delle stelle.

Michele Nuzzo

Frammenti

Foascarhili il o

o lgre
Pictro Nigro

Oltre la vita
(poemertto)

Riccardo Vardaro

La mia penna

Tamcaabill f poivia

Antonella Cardella

Un soffio celestiale

Prsssedere silenes i slabassm
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Michele Nuzzo,
Frammenti

FRAMMENTIL.

Allo strappo forte, ai rifugi,
ai miei luoghi remoti, amari,
ad anni felici, senza pretese.

Pietro Nigro, Oltre la vita
(poemetto)

OLTRE LA VITA.

Incomprensibile inizio di una
[realta nuova,

volonta, necessita dell’Essere

di creare un’idea,

come 1I’uomo allo stesso modo
[di un dio

inventa perché ¢ la natura
[che lo porta

a dare origine alle cose.

Riccardo Vardaro, La
mia penna

LA MIA PENNA.

La felicita si cercava per strada
con la sola luce dei nostri occhi.
Ci aiutava la forza degli anni verdi
I’idea di inventarci qualche sogno.

Antonella Cardella,
Un soffio celestiale

Possedere silenzi di alabastro

da offrire a ciarlieri incanti
di stelle

tendere mani, braccia, bocca, pelle. ..
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Luigi Umberto Giaco-
muzzi, I sentimenti e le
emozioni dell’umanita
nell’incedere di secoli

Jrascoaboilt o pumesiie

Taudgi Umnberto Giaconiuesi

I sentimenti € le emozioni
dell™nmanitd
nellPincedere dei secoli

La smentita fu data

[in poche righe
d’irrilevante cronaca locale.
Tener la schiena dritta

[ ormai da eroi...

Vincenzo Calce, «Mi-
che» dei grandi dell’ Ot-
tocento/Novecento

Vincenza Calce

“Miche”
dei grandi
dell’Ottocento/Novecento

La vita ¢ una faccenda
dalla quale non si esce
senza la poesia.

Lo vita & ung foccenda

daalla gquasle pon 5 esce

senza o pocsia

1l Coamvivio Editn:

Giuseppe Foti, Lungo
cammino d’amore

Fiancurively oht pusestia

Giuseppe Foti

Camminiamo come

in quel lontano autunno,

ed anche oggi

godiamo del lieto novembre
del nostro amore, mentre
attorno pulsa la citta,

che pare ignara.

Lungo cammino d’amore

Per le recensioni si prega di inviare i volumi
in duplice copia. I volumi in unica copia sa-
ranno solamente inseriti tra 1 libri ricevuti.
Le recensioni inviate dagli Autori non de-
vono superare le 40 righe per 60 battute ed ¢
obbligatorio I’invio del volume.
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Emanuela Dalla Libera, Infinito andare, poesie
(11 Convivio Editore, 2022, pp. 80, € 12,00)

Catturata dal lirismo
dei primi versi,
m’immergo nel mondo di
Emanuela Dalla Libera per
procedere in un’analisi at-
tenta della sua arte di tra-
smettere e coinvolgere chi
legge nella sua realta con-
tingente, emozionale e spi-
rituale. Nell’andare incisi-
vo dei versi si evince ogni
suo intimo segreto pre-
gnante di sublimi ascese,
ma anche di precipizi:
“trattengo in grembo / le
ripide salite e i precipizi e i fianchi aridi / del tempo...”. La
sua vita si fonda sul verbo amare, lo confermano le tre liri-
che in apertura dove la parola “Amo” appare con modulata
ripetitivita: “Amo i luoghi”, “Amo la sera”, “Amo la vita in
ogni sua dimora”. I sentimenti, pilastro portante della sua
vita, muovono ogni sua azione; nulla ha senso senza di essi,
luce e calore del mondo. Nei versi di Emanuela Dalla Libe-
ra restano vivi i ricordi dei giorni e delle notti “sui sogni
custoditi nel silenzio delle veglie / mentre scende 1’ombra
tra le case e dentro gli occhi”’. Amante della solitudine e del
silenzio che le permettono di ritrovare se stessa e, nello
stesso tempo, innamorata della natura con i suoi spazi scon-
finati, i suoi profumi e lo splendore lunare, la nostra autrice
ha I’arte d’immergere nel suo mondo fantastico e reale chi
si accosta alla sua poesia. Il lirismo dei versi, che si artico-
lano tra realta descrittiva e intimo sentire, raggiunge I’acme
nella poesia: “Bianchi monti al di 1a del mare”. La metafora
che vede allontanarsi la collina arsa alle spalle e il soprag-
giungere “di pace inaspettata”, rappresenta I’alternarsi del
dolore alla gioia nel vivere quotidiano. Nei versi appare
chiaro un messaggio ottimistico: la vita non ha solo giorni
aridi e oscuri come “collina (che) resta arsa...”, ma anche
“bianchi monti al di 1a del mare, / vette lontane nel cielo
chiaro.”

L’aderenza al mondo reale, vista nell’alternarsi degli
eventi, non le impedisce, tuttavia, una nota di amarezza nel
constatare la privazione della libertd della donna afgana.
Per essa recita: “Di filo spinato / hanno cinto i miei pensie-
ri, di nebbia / cosparso le parole, e nei sentieri della vita, /
sotto un velo che mi copre il silenzio”. Dolce e suadente
nelle prime liriche, la poetessa manifesta 1’incalzare di una
immensa tristezza che cresce nell’'umano trascorrere del
tempo. “Un balcone si chiude nella sera, nodose mani /
scostano una tenda, spiano 1’ombra stanca”. Il suo pensiero
va anche a coloro che vivono nella poverta, il suo sentire si
coglie nei versi “Il clochard”. La Poetessa esprime la sua
pieta per il misero che, consapevole del suo essere niente
per il mondo che lo circonda, attende forse invano una sua
primavera. Ma avra poi la primavera tanto attesa o tutto
svanira nell’intraprendere un percorso sconosciuto?

I sentimenti hanno ruolo fondamentali che, pur appa-
rentemente contrastanti, trovano un giusto equilibrio in una
serena accettazione del presente e di quel dopo sconosciu-
to. All’attaccamento alla vita terrena non segue la paura

Emanuela Dulla Libera

INFINITO ANDARE

mefinne i Alfredu Risnzi
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della morte. Nei versi che confermano piu volte questo
concetto, la vita dell’oltre non & quella descritta da Dante
Alighieri nella “Divina Commedia” (canto III dell’Inferno)
“Per me si va nella citta dolente / per me si va nell’eterno
dolore”, la nostra poetessa, invece, ha la certezza che a fine
vita “nella luce che fievole declina, / una stagione aspetti di
sorprese, / come un anelito eterno dell’esistenza / come un
dolente sogno d’infinito”.

La silloge “Infinito andare” & un prezioso scrigno che
I’autrice apre a chi la segue, con le chiavi della sua anima e
del suo cuore.

Adalgisa Licastro

Vincenzo Vallone, L’Incanto di un sogno, Poe-
sie, Il Convivio Editore, giugno 2022

A parte il motivo
amoroso, costante nella
presente silloge e — fatte
salve le opere in cui Val-
lone si misura con la sag-
gistica — in quasi tutta la
sua produzione letteraria,
leggo in “L’Incanto del
sogno”, alla pagina 110,
una poesia “filosofica™
“Noi siamo qui”. La poe-
sia, per profonditd di pen-
siero, non ha nulla da invi-
diare al leopardiano INFI-
NITO. L’intuizione, che
ripropone quella che fu dei Fisici Pluralisti, da Lucrezio poi
volta nel noto Nihil ex nihilo, nihil ad nihilum (Nulla viene
dal nulla) escludo che attesti in Vallone I’approdo a una
concezione materialistica della vita. Penso invece che sca-
turisca da un’idea dell’Immanenza che coincide con quella
della Trascendenza. In fondo c’¢ da chiedersi: Immanenza,
ma in che, se non — come si legge in chiusura - in “un ciclo
dell’eterno ritorno? E di qui all’Infinito Immortale — per
quanto ci sia impossibile configurarcelo — il passo ¢ breve.

Aldo Cervo

Vincenzo Vallone

L'INCANTO DI UN SOGNO

L’Incanto di un sogno: Una raccolta di poesie
traboccante d’amore

Dopo una scrittura molto impegnata dal titolo “Il si-
lenzio del pensiero”, in cui il nostro Autore medita sulla
nevrosi dell’uomo contemporaneo, penetrando il misterioso
mondo dell’inconscio, Vincenzo Vallone ci offre una rac-
colta metrica poetica traboccante d’amore, intitolata “L’in-
canto di un sogno”, un poemetto, di 105 quartine che fa ca-
po al resto del testo di poesie dense di entusiasmo e di pas-
sione, ma anche di dolore. Il nostro poeta introduce il letto-
re, poesia nella poesia, in una raccolta di versi, carichi di
sentimento e di rimpianto, dedicati tutti ad un’unica donna,
il grande amore della sua vita.

Una storia conclusa ma mai finita nel cuore di Vin-
cenzo che continua a ricordare, tormentando un’anima che
non riesce a vivere il presente, ma resta fissa, irremovibile in
quei giorni di tenerezza e di amore, in quel qualcosa di eter-
no che non potra avere mai termine, mai sparire davvero.

E non si placa I’ossessivo pensiero: “Solo tu” “...Non
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chiedo / pil niente al mondo / se non te e solo te.”

Nelle tante poesie che rincorrono lungo le pagine ¢
sempre pil insistente, sempre piu affannata la richiesta
‘amore’. “Mi piaci cosi”, “La pena che mi dai”, I canti per-
duti”, “si & spenta la luce”, “C’erano giorni... di favola” “Il
tormento di vivere”, “Ti cerco”, “La gioia perduta” ...e co-
si all’infinito, una dietro I’altra in un pensiero opprimente,
in un punto sconfinato che non trova pace.

Improvvisamente sei andata via

Eppure dicevi che eri mia

Parole perse nelle vie della citta

E giuravi che eri la mia eternita

Un amore ingannevole, dunque? No un amore che
non ha retto alle intemperie della vita:

...e la dura legge che

Niente e per sempre:

E difficile far durare una candela

Nella tempesta della vita o

Sostenerla nella pioggia

E nell’impetuoso vento dell’inverno.

Il poeta cerca disperatamente una ragione ai crudeli
eventi della vita: dove trovarne i motivi? E spasima incon-
solabile, ritornando ai giorni felici.

Amore e disperazione, disperazione e amore. Cosi
Vincenzo Vallone cerca nella poesia, rifugio e consolazio-
ne. Riuscira a raggiungere la pace dell’anima?

Anna Aita

Vincenzo Vallone, Dovunque guardo ci sei tu,
Poesie, 11 Convivio Editore, 2022

Vincenzo Vallone,
il grande artista / filoso-
fo di Venafro, autore di
un ennesimo libro di
poesie “Dovunque guar-
do ci sei tu’”, € un pro-
tagonista di questo seco-
lo della bella scrittura e
del modello di vita fa-
scinoso e profondo. Bi-
sogna leggerlo per capire
il suo pensiero, per con-
dividere tutto cio che ¢
di nobile e buono. Si ri-
scontra una riflessione
dell’essere nato, sullo
scorrere della vita fino
alla morte. Un grande poeta, uno scrittore affascinante, un
filosofo grande e magnifico. Un ricordo indelebile di un
personaggio che rivive sempre nel suo essere presente, tal-
volta con dolore, subisce gli eventi, ma con affetto grande e
sincero in tutti i momenti della sua vita. Ne sono esemplare
le poesie: Non dirmi, Quella sensazione, Il vento parla di
te, La nostra storia. Ogni poesia sembra un piccolo dram-
ma. Un grande libro, grande come tutta la sua produzione
che si snoda tra romanzi, racconti, saggi e poesie. Per tutti
quelli che amano la lettura ¢ un regalo intenso e profondo.

Salvatore Veltre

Vincenzo Vallone

DOVUNQUE GUARDO CI SEI TU

POESIE

1 oy Bditure
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Pietro Nigro, Oltre la vita (Poemetto), Il Convi-
vio Editore, Catania, 2022, Euro 8,00, pagg. 56.

La veste compendiata della nuova pubblicazione del
professore notinese Pietro Nigro, Oltre la vita, ¢
un’evocativa metafora dell’atrio, non facile ma che tutti
prima o poi dobbiamo valicare, nell’altra dimensione so-
vrumana inconoscibile perché per raggiungerla bisogna es-
sere incorporei. Finora ci sono stati pochissimi eletti, da
contare con una sola mano, che sono riusciti a superare la
fatale soglia ancora da esseri mortali e sono stati Ulisse,
Enea e il nostro Dante Alighieri, quest’ultimo durante la
settimana Santa del 1300 quando il Papa Bonifacio VIII
istitui il primo Giubileo secolare della storia della Chiesa.

Ovviamente, sia Ulisse che Enea fanno parte della
tradizione dei miti epici — il primo scaturito dalla mente di
Omero e il secondo dalla mente di Virgilio — mentre, Dante
Alighieri, realmente esistito, ha immaginato d’oltrepassare
I’ingresso dei tre Regni ultraterreni, Inferno, Purgatorio e
Paradiso, innanzitutto per una ‘espiazione’ personale poi
tramutatasi in universale per la vastita dei personaggi inse-
riti nelle rispettive geografie dei tre domini, dal momento
che la diritta via era smarrita. Dante Alighieri, infatti, at-
traversO un momento di grande turbamento interiore e av-
verti il bisogno di andare oltre dove all’'uomo non & con-
cesso d’entrare, e allora questo impossibile oltre lui lo ha
fantasmagoricamente ‘edificato’ secondo dei precisi perni
matematici e stabilendo punizioni e benefici, in base ai
luoghi dell’aldila, anche in relazione al suo tempo medioe-
vale in cui la presenza divina era molto sentita e temuta:
«[...] Ahi quanto a dir qual era é cosa dura / esta selva
selvaggia e aspra e forte / che nel pensier rinova la pau-
ral» (versi 4-6 del Canto Primo dell’Inferno, La Divina
Commedia di D. Alighieri).

Il poeta Pietro Nigro, dopo innumerevoli sue pubbli-
cazioni di diverso genere che lo hanno impegnato nell’arco
di oltre quarant’anni, ha realizzato un poemetto che a larghi
tratti si snoda in parallelo col pellegrinaggio trascendente di
Dante iniziato, appunto, nell’Inferno e sin dalle prime pa-
gine nigriane si respira la medesima inquietante atmosfera
che suscito trepidazione nel poeta fiorentino smarritosi nel-
la valle selvosa. «Cadeva la pioggia leggera sul bosco /
lungo la china che portava all’approdo. / Con passo veloce
/ senza fretta né furia, / ansioso talvolta / andavo, e la di-
scesa / spingeva il mio corpo. / Sentivo leggero un soffiare
di cime / mosse dal vento / digradando alla valle. /
S’agitava la vita dintorno / e sentivo i miei passi / spinto da
una forza che reclamava / lineluttabile cadere nell’abisso.
/ Né giorno né notte. / Un inoltrarsi senza buio né luce, / un
perdermi in pensieri estremi / che laceravano [’anima, /
strazianti graffi / alla tua instabile esistenza.» (pag. 9).

Questa necessita espiatoria di calcare terre off limits di
cui nessuno possiede una netta visione realistica, nasce dal
voler sconfinare oltre il tangibile che molte volte produce
disinganno e disperazione, € non dimentichiamo che
I’autore Nigro fin da adolescente ha affrontato temi
d’altissima filosofia innanzitutto per darsi delle risposte
sull’ Assoluto. Aggiungiamo, poi, che la vita dona ad ognu-
no I’amaro e il dolce, e le situazioni dolorose, specialmente
negli animi molto sensibili, lasciano orme indelebili che col
passare degli anni vanno, andrebbero in qualche modo ‘ri-
mosse’ e rimuoverle per alcuni (i poeti) vuol dire trasporle
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in versi cosi com’e avvenuto in questo poemetto di sapore
non soltanto dantesco. «[...] Continuavo veloce i miei passi
/ senza fine, né sosta; / anche I'immoto / muoveva i miei
sogni /e s’illuminava d’eterno. / Dove mi avrebbe portato /
questo continuo avanzare? / Logorante [’attesa, / peso che
m’opprimeva / mentre m’inoltravo / verso un futuro oscuro
e sfuggente.» (pag. 11).

Dicevamo di Ulisse ed Enea che oltrepassarono la so-
glia dell’Ade, ambedue per conoscere anzitempo la sorte
che avrebbero avuta nel futuro imminente ed ambedue eb-
bero la possibilita, nel regno oscuro, di parlare con alcuni
loro cari defunti. L’eroe Ulisse dialogd con I’'indovino Ti-
resia e la madre Anticleéa, morta di dolore poiché il figlio
tardava a ritornare ad Itaca e lei riferisce al figlio notizie su
Penelope, su Telemaco (figlio di Ulisse) e sul marito Laer-
te, ormai anziano. Enea, altresi, grazie alla sacerdotessa Si-
billa cumana, scese nell’ Averno dove ebbe modo di comu-
nicare col padre Anchise, che I’accolse sentitamente com-
mosso e profetizzante circa il futuro di suo figlio, i cui di-
scendenti saranno i fondatori della ‘Citta eterna’: Roma!

Tornando al poemetto nigriano, anche al Nostro dopo
aver calcato gli iniziali percorsi poco agevoli e, quindi, po-
co rassicuranti sotto una cappa di Insopportabile silenzio, si
presentera I’occasione di fare degli incontri inaspettati che,
realmente parlando, raffigurano degli agognati punti di
contatto che il poeta Nigro vorrebbe avere con le persone
amate che, purtroppo, non ci sono piu nella sua esistenza.
«[...] La morte sara soltanto / I’inevitabile passaggio / da
una sede di dolore, / unico mezzo per conoscere / ’eterna
vita che per sempre / ti fara felice / e in questo nuovo mon-
do / ti donera un sorriso eterno. / Vedi i nostri volti, / quel-
lo di tua figlia, di tuo padre / e il mio; / pint non si cancelle-
ra questo sorriso, / in eterno restera immutabile / sul no-
stro viso. / A questo scopo fu creato il cosmo / e chi ci reg-
ge sapeva / che nella vita in terra / pii sarebbero state le
angosce / che i momenti felici. / Solo Amore dopo la morte
/ avrebbe schiuso questo mondo.”» (pag. 29).

Nel precedente florilegio di forte intonazione spiritua-
le dell’autore Nigro, L’'uomo, Dio e !’infinito (Il Convivio
Editore, 2021), si stagliava dal gruppo la poesia autobiogra-
fica Un triste domani (Sogno infranto) dove Egli ha espo-
sto in versi la parabola esistenziale della sua famiglia con le
due figlie, Gabriella e Jole: prima felice e spesso in viaggio
a conoscere sia 1’[talia sia I’estero; in seguito, un triste de-
stino si riveld per Gabriella, gia sposata e coi figli. «[...]
Ma quel dono mi fu strappato. / Se ne ando mia figlia Ga-
briella, / senza un saluto. / / Splendeva ancora il sole
d’agosto. // Assieme al suo limpido sorriso / una brezza
leggera / sollevo il suo sogno / e lo porto via lontano / per-
dendosi all’orizzonte.» (Da L’uomo, Dio e infinito, di P.
Nigro, Prefazione di G. Manitta, pag. 33).

Ora, nel poemetto in questione il poeta rivede anche
I’amata figlia Gabriella, oltre ai suoi avi, e s’instaura un
celestiale colloquio con loro che ricostruisce le tappe gene-
razionali importanti dell’intera famiglia, decalcando la pro-
fonda commozione e la gioia che fu d’Enea e Anchise.
«[...] Ci vedremo ancora / come nella vita mortale, / ma i
millenni saranno / come un giorno soltanto. / Tutti presenti
in un medesimo tempo, / non pii anni o secoli, / ma uno
stesso momento, / una vita senza tempo.” // Detto questo si
allontanarono / sempre sorridente il volto.» (pagg. 39-40).

Isabella Michela Affinito
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Eloisa Ticozzi, L’albero dell’infanzia, 11 Convi-
vio editore, 2022, pp. 56, € 10,00

«E se anche tu ti ri-
trovassi in una prigione,
non ti rimarrebbe forse la
tua infanzia, quella ric-
chezza squisita, regale,
quello scrigno di ricordi?
Cerca di far emergere le
sensazioni sommerse di
quell’ampio passato; la tua
personalita si rinsaldera, la
tua solitudine diverra pill
ampia e diverra una casa al
crepuscolo, chiusa al lon-
tano rumore degli altri»,
cosl scriveva Rainer Maria

? Rilke nella sua prima lette-
ra in risposta al giovane poeta Franz Xaver Kappus. Tale
espressione dello scrittore boemo contiene una verita universa-
le, che proprio in quegli anni, agli inizi del Novecento, la psi-
coanalisi stava scoprendo, ponendo I’infanzia quale giardino
edenico (o fonte di traumi) da cui scaturisce la formazione
dell’individuo. L’infanzia, che si presenta quale insieme di
ricordi e di emozioni, vividi o sfocati, belli o brutti, e I’amore
verso la natura (siano essi alberi, animali, fiori o ambienti),
appaiono gia di primo acchito gli elementi essenziali della
poesia di Eloisa Ticozzi, come si evince dal titolo, L’albero
dell’infanzia, che conduce il lettore a quello che & per ogni es-
sere umano forse il periodo piu bello e favoloso in rapporto ad
uno scialbo presente, inducendo ad un scandaglio del proprio
Sé e assumendo una grande valenza simbolica nel voler crede-
re in un mondo migliore e pilt a misura d’uomo.

In questa raccolta di poesie I’albero, che oggettivamen-
te si identifica in un ulivo, contiene infatti 1’aspetto mitico di
un giardino paradisiaco, in parte perduto, in parte riacquistato
o da riacquistare attraverso la memoria, quale indelebile im-
magine di quello stato ideale di semplicita e di genuinita nel
tentativo di affermare la propria personalita: «C’era un albero
vivo nella casa al mare, / un legno pieno di vita e di cicale, /
era un ulivo al sole». In quest’albero ¢ inglobata I’intera esi-
stenza e riflessione della poetessa, quale complesso rapporto
tra passato e presente («era 1’albero del mio passato»), tra la
realta e la memoria («era I’albero dell’infanzia / e dell’abisso
della memoria»), tra il pianto e la serenita, presentandosi quale
albero «delle mie ricerche di cocci nella terra» e «del mio
pianto ingenuo senza logica». Ma tale mondo fantastico si
identifica anche con un’isola, o meglio con un arcipelago, le
Eolie, come viene premesso nella nota introduttiva. L’isola, se
da una parte induce alla solitudine, dall’altra stimola alla ri-
flessione. In tale contesto I’infanzia assume cosi valore di
archetipo ideale, coesistendo con quella realmente vissuta, in
un processo che porta con sé tesori di saggezza e spinge ad
una infaticabile ricerca di sé e della propria personalita, dei
propri impulsi e delle proprie aspirazioni: «Ho imparato a
contare I’invisibilita, / ho imparato a fare esistere cid che non
¢ visibile, / vale a dire la saggezza, I’emanazione migliore».

Nell’animo della poetessa rimane inciso quindi quel
nucleo di ricordi infantili, che non appare deleterio ma quale
base di lancio di una riflessione emotiva, di un riaccostamen-
to alla natura, agli animali, alle cose, al punto da giungere ad
una simbiosi tra essere umano € ambiente, tra uomo € anima-
le, in uno stato emozionale forte e nello stesso tempo poeti-

Eloisa Ticozzi

L'albero dell’infanzia
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camente elevato: «Mi sentivo animale selvaggio / affascinato
dall’omaggio della natura / nell’intimita / e la citta mi era
sconosciuta / come una casa inesplorata / dal mio olfatto e
dalla mia vista», concetto questo che coincide con una real-
td empirica, come la stessa poetessa evidenza nella sua bre-
ve nota, unendo la riflessione al ricordo di «curare gli ani-
mali feriti e malati». Tale rapporto dialettico tra passato e
futuro non ¢ perd negativo, ma si tramuta in un complesso
processo interiore. Infatti anche se da una parte il passato a
volte «rimane come spina amara» dall’altra I'io diventa
«animale / offeso e sensibile / che cerca il proprio futuro
nei passi altrui». L’animale, parte integrante dell’essere
umano ed elemento essenziale del suo habitat, ¢ elemento
fondante nel processo mnemonico e diventa anello essen-
ziale per permettere di «diventare / un adulto guerriero».
L’identificazione con 1’animale non ¢ quindi un processo
distruttivo, ma al contrario processo evolutivo, al punto che
ad ogni costo I’animale deve essere «difeso in futuro / dalla
civilta umana» per una piu equilibrata esistenza sociale.

In questo rapporto uomo-natura, la natura, benché av-
volta dal ricordo, appare sempre viva, travestendosi di sto-
ria e di realta, volendo compendiare in sé quegli elementi
buoni che hanno concesso attimi di illuminata riflessione.
Se da una parte quindi I’albero dell’infanzia assume valen-
za mitica, dall’altra gli alberi richiamano quel paradiso
perduto che ha condotto alla sofferenza e al dolore, ma ver-
so il quale costantemente si tende e che si vuole riconqui-
stare: «la mia anima cercava il silenzio degli alberi e la tra-
sparenza dell’acqua», pur tuttavia non mancando la co-
scienza di una interiore tragedia. Infatti «gli alberi con le
radici / sospirano 1’amore sommerso, quello tragico / che
cammina nelle vene della terra».

Eloisa Ticozzi filtra quindi la rievocazione della natura
attraverso I’infanzia, eta certo fondamentale per la formazio-
ne del carattere e delle emozioni della persona adulta, ma
spesso anche fonte di traumi. Proprio per questo tali ricordi
lasciano emergere il bambino che ¢ in noi e che appare quale
fonte di vita, di rinascita e di speranza. Il ricordo amplifica le
sue fantasie e i suoi giochi, la sua riflessione e la sua imma-
ginazione, complice di questo ¢ proprio il silenzio: «Ogni
bambino scuote I’anima / quando fa giocare il silenzio, / lo
arricchisce con le proprie fantasie». Ma il bambino «cuce il
silenzio con i denti / come fosse coperta stanca / come vestito
smesso e logorato». Il silenzio perd ¢ «una contemplazione /
che presuppone il movimento e I’azione» e parla «all’im-
maginazione / dell’anima». Infanzia, ricordo, pensiero ed
emozione diventano quindi nella poetessa un tutt’uno, in un
intenso percorso ideale, tracciato da un forte io lirico che si
intreccia con il mondo inconscio che bussa costantemente
alla vita per farsi riconoscere. L’emersione dell’inconscio
coesiste poi con il piano esistenziale nell’obiettivo finale di
sedare il dolore, la sofferenza e il trauma. Infatti gli elementi
naturali, quale realtd oggettiva, non bastano a suscitare il fa-
scino interiore, in quanto essi cantano un canto a due voci,
quello del dramma e dell’abisso da una parte e quello della
serenita e della speranza dall’altro. Proprio per questo «Ogni
bambino conosce il dramma della nascita / nell’abisso di sé, /
conosce che dovra infrangere i segreti, / far morire la vita per
rinascere in una costellazione / di pura notte». L’abisso, di
solito inteso quale luogo da cui non si torna indietro, lascia
invece nella poetessa adito alla speranza tanto da affermare
che «ritorneremo a vivere in spighe / in un terreno fertile e
ansioso», e la negativita del vivere, la notte e il buio non ap-
paiono in lei quali concetti assoluti, ma relativi. Tale stato
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emotivo si puod evincere dal rapporto delle occorrenze di al-
cune parole chiave quale morte, che nella silloge ricorre
quattro volte, e vita che ricorre per ben quindici volte (cui va
aggiunta la presenza del verbo vivere per altre dieci). Cio la-
scia emergere quel desiderio inconscio di vita «anche quando
la vita non riserva / attimi di liberazione sospesa», e, benché a
volte se ne mostra la negativita, si evidenzia che «c’¢ la vita
che agita pensieri e sentimenti / e non tradisce mai il delirio /
di voler continuare a vivere». Il processo ¢ essenzialmente
creativo e rigenerativo come conferma quell’espressione di
maternita, in cui «la donna attraversa 1’oscurita che crea, / il
suo corpo ¢ fonte di vita», ma soprattutto la frequenza del
verbo nascere utilizzato per ben quattordici volte. Il nascere,
o rinascere, ¢ proprio quell’aspirazione inconscia verso cui la
poetessa tende. La sua riflessione quindi non ¢ sterile né pas-
siva, il suo rapporto con la natura non & artefatto, il suo si-
lenzio e la sua solitudine sono voce che gridano, che lancia-
no appelli verso I’'umanita, verso se stessa, volendo andare
controcorrente, nel tentativo di ritornare dall’abisso in cui
sembra essere caduta. La nascita quindi & I'unica speranza
del futuro, la rinascita ¢ un percorso evolutivo interiore, la
«nostra piu intima quiete» ¢ la meta finale di una costante
battaglia, che non nasconde delusioni e sconfitte, ma lascia
sempre la speranza dell’essere se stessi, anche se a volte si
cammina a tentoni, come scrive la stessa poetessa: «Quando
qualcuno nasce / si appende la pelle su pareti bianche / si
svuota I’utero delle donne / si tralascia il seme degli uomini /
si procede a tentoni nel cammino di vita, / e si corre frettolosi
e sinceri / con Iistinto che trascina i piedi stanchi».
Angelo Manitta

Enrico Magni, Incontro. Tre voci, tre attori, 1l
Convivio editore, febbraio 2023, pp. 72, € 12,00

«Enigma non ¢ solo lo
spettro delle regole. E anche lo
spettro della tentazione». Ano-
nimo, il personaggio umano,
Ombra ed Enigma, che rappre-
sentano ulteriori parti di Sé,
sono tre voci in continuo e ser-
rato dialogo. Intorno a queste
figure si realizza ’opera di En-
rico Magni, che scandaglia
I’inconscio e la percezione che
hanno gli altri di ogni singolo
uomo nonché cid che emerge
guardando se stessi. Un viaggio nei meandri della psiche che
rivela tutta la difficolta di comprendersi e di comprendere,
ma al contempo si sonda la percezione del limite entro il
quale coscienza e conoscenza sono ingabbiate: «Desidero
conoscere 1’infinito universo, conoscere le leggi che gover-
nano le stelle, conoscere 1’invisibilita del visibile...».

Psicologo, psicoterapeuta, criminologo, Enrico Magni
ha pubblicato saggi di psicologia, psicopatologia. Tra le sue
ultime pubblicazioni tecniche quale coautore Droghe ri-
creative. Le life skills per crescere indipendenti, Franco
Angeli, 2018; Cybersex addiction, Franco Angeli, 2020. E
autore di vari volumi tra cui: Delirio. Composizione e
scomposizione del pensiero delirante, Psiconline Edizioni,
2016, primo premio per la saggistica al 5° Premio Editoria
Abruzzese 2016. Il disincanto di Hebe (teatro), L’ Autore
Libri Firenze. Storie borderline della mia pipa, Psiconline

Enrico Meagn

Incontro

Tre vci, e wthor
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Edizioni, 2014. Per Segmenti Editore Incontro, 2016, e
Omicidio Irrisolto, 2020. Nino e gli anni cinquanta, Gio-
vane Holden edizioni, 2021. Ha pubblicato sulla rivista Si-
pario il dramma La discarica oltre la collina, primo premio
al concorso Autori Italiani 2019. Vive e lavora a Lecco.

Mauro Germani, Tra tempo e tempo, narrativa,
(Readaction Editrice, 2022, pp.100, 14,50€)

“Tra tempo e tempo”
racchiude pagine di vita vis-
suta nei suoi vari aspetti ed
in modo particolare nella
lotta tra realta e inconscio.
L’autore con molta schiet-
tezza fa un’indagine intro-
spettiva sulla sua vita a parti-
re dalla fanciullezza, quel
periodo in cui i sogni affol-
lano la mente e la realta rim-
bomba con i tanti perché,
soprattutto su temi di cui la
ragione non riesce a dare
delle risposte, tra questi la
fede, il mistero di Cristo, il concetto di verita, la solitudine ed
ancora la morte, per citarne alcuni. Tante riflessioni che
spesso vertono verso un concetto filosofico della vita.

La narrazione, sovente, oltrepassa 1’io narrante e I'io
soggettivo diventa patrimonio universale, soprattutto per la
specificita degli argomenti. Leggendo i vari avvenimenti
spesso ci sentiamo cooprotagonisti delle stesse esperienze,
tanto da rivedere il nostro intimo ed ammettere che i tanti
dubbi descritti vagano anche nel nostro essere: I’unica dif-
ferenza sta nell’avere il coraggio di affrontarli e raccontarli
come ha fatto Mauro Germani.

Ogni racconto viene arricchito dalla descrizione dei
luoghi, come la penombra di una chiesa, I’atmosfera magica
del Natale di un tempo ed ancora le giornate passate nella
cartoleria dei nonni, I’amore per la scrittura e i libri, e il rap-
porto speciale con gli alunni. Nel susseguirsi dei ricordi non
pud non colpire il racconto sull’incontro saltato volutamente
con Dino Buzzati, la paura di trovarsi dinnanzi ad un grande
e I'imbarazzo di essere troppo giovane lo fecero “scappare”
da quella occasione da tempo desiderata. Ogni esperienza
viene descritta con molta sincerita, valore assai raro e di cui
possiamo affermare che lo scrittore ne ¢ paladino.

“Tra tempo e tempo”, diario spirituale e intellettuale,
¢ un libro interessante non solo per la cura lessicale e chia-
rezza descrittiva, ma soprattutto per la forza della voce nar-
rante con cui I’ Autore ripercorre il suo passato, togliendo i
veli sui conflitti interiori. E la metafora del tempo, con la
sua indefinibile essenza, ci riporta al fluire delle esperienze
ed in modo particolare alla dualita negativa/positiva, senza
dimenticare che le brutte esperienze aiutano non solo a sa-
perci guardare dentro, ma soprattutto a guardare “oltre noi
stessi”. Ed ¢ questa brevissima frase a farci capire com’e
importante togliere le bende che oscurano 1’animo, azione
che forse preferiamo non fare o per paura o per mancanza
di coraggio, ma indispensabile per cogliere gli attimi belli e
camminare verso il futuro.

Enza Conti
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Vincenzo Della Mea, Storie naturali. Poesie
1992-2015, Rimini 2016, pp. 127.

Nelle otto sezioni in cui si articola il volume in oggetto,
Della Mea ci propone un significativo florilegio della sua
produzione a coprire un arco di ventitr¢ anni di attivita con
I’aggiunta di pregevoli inediti, ovvero i testi della seconda
sezione (Una ferita benigna), della terza (Viaggio in Cala-
bria) e, nella quasi integralita, dell’ultima (Storie naturali)
che gli aveva ispirato anche il titolo, senza escludere
I’esigenza di chiudere una stagione per voltare pagina.

Al di 1a delle apparenze, ¢ una poesia che porta impresso
lo stigma della criticita/labilita costitutiva di ogni confine, a
piu livelli: da quello ovvio e fisico dei rilievi che demarcano il
limite tra area slava e latina, comune anche ad altri illustri con-
terranei di Della Mea quali Michelstaedter, Tomada, Benedet-
ti, Crico o Cappello (valgano a confermarlo i riferimenti alle
localita di Attimis, Chiusaforte, al fiume Fella o al Valico di
Venco), a quello di stringente attualita dei conflitti latenti e mai
del tutto risolti o sopiti, a quelli ancora pil sottili della sofferta
ricerca di un’identita, delle tensioni fra generazioni, dei limiti
intrinseci ai vari codici o delle idiosincrasie tra area umanistica
e scientifica, con 'implicito guadagno che il “sismografo” che
viene a registrare i movimenti di tali mobilissime faglie ¢, ad un
tempo, quello di un uomo di scienza e di lettere, originario per
giunta proprio delle terre adagiate lungo il confine orientale.

Per niente scontati e del tutto coerenti con tali premesse
risultano i referenti cui guarda I’autore: Dante, Gozzano, Pa-
gliarani, Szymborska, ma anche, dilatando il raggio del
compasso, altri uomini di scienza e di lettere quali Plinio il
vecchio, Primo Levi o Edoardo Sanguineti.

“Storie naturali”, recita il titolo, nel senso che esse risul-
tano immuni da ogni artificio grazie allo sguardo distaccato di
un osservatore che adotta il punto di vista oggettivo
dell’entomologo piegando anche la componente narrativa
all’indagine sul campo, col risultato di esaltare la logica del
paradosso che sembra governare il nostro mondo a cominciare
da quello pit macroscopico della guerra con tutta la sua fero-
cia, pratica rispetto alla quale niente sembra risultare altrettan-
to connaturato e congeniale all’'umanita intera: “Solo che uno
¢ in piedi / e il radar lo vede e a nulla vale ’avviso e //
I’esplosione della suoneria. / Ma il lutto rimane / quasi come a
svegliarsi col radiogiornale” (Sapevamo che stavano arrivan-
do, L, alla sezione I sogni della guerra, p. 7, ma si veda anche
I’intera prima sezione, I sogni della guerra, come pure la lirica
La lezione alle pp. 61-63). E tuttavia, a fronte degli sfregi della
storia o dell’'uomo, il poeta serba viva memoria di una ferita
differente e provvida che ha qualcosa a che vedere con
I’aspirazione alla bellezza, al bene, alla bonta e alla poesia,
sopita nell’adulto ma ben desta nell’infanzia: “Quando ero un
ragazzino di montagna / sognavo qualcosa che non ricordo
pit. / Ricordo pero che il solo volerlo / faceva stare bene: /
come una specie di ferita benigna” (Quando ero un ragazzino
di montagna, p. 15). Un’infanzia senza idillio tra le montagne
di Chiusaforte quella di Della Mea, ma con gli stessi antidoti
al dolore che appartenevano al conterraneo Cappello, ossia
spiccando il volo oltre ogni limite angusto grazie alla fantasia
e alla familiarita con la lettura: “Salgari Conrad Capitani co-
raggiosi / nel letto freddo dell’inverno a Chiusaforte / solo gli
occhi fuori / e una mano che gira le pagine” (Temporale, p.
20). Questa severa scuola di vita ha prodotto copiosi frutti in
termini di saggezza, ora con un’eco dissimulata dalla Szym-
borska e da Cappello: “restare sempre all’erta / non imparare
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mai a tirare il fiato” (In una fotografia appesa al muro, alla
sezione Viaggio in Calabria, 1V, p. 30); ora con accenti piu
sapienziali: “il peggio ¢ sempre un ottimo riferimento / per
vivere bene il meno bene che viviamo” (Per non perdere tem-
po dopo la spesa, alla sezione La stagione dei saldi, IV, p. 40);
e ancora, ma da intendersi in chiave antifrastica sulla falsariga
del dialogo leopardiano col venditore di almanacchi: “cio che
oggi non possiamo / sara sempre domani / che lo potremo ot-
tenere” (Domani cominciano i saldi, ibidem, V, p. 41). E, for-
se, anche la formula dell’autoantologia ¢ mutuata da Cappello,
cui ¢ dedicata la lirica Ci ascoltano. Come un tempo, cifrari
(alla sezione L’infanzia di Godel, p. 76), il quale ne aveva cu-
rate almeno un paio sui propri versi e sulle prose.

Analoga consapevolezza del limite, senza indulgere in
alcun modo alla disperazione pur denunciando le nostre pil
intime contraddizioni, Della Mea ci testimonia all’interno del-
la sezione Algoritmi, la piu legata alla sua attivita professiona-
le e scientifica e quasi un bilancio esistenziale sotto mentite
spoglie, in passaggi come il seguente collocato in posizione
doppiamente forte (ovvero in chiusura di lirica e in apertura di
sezione): “[...] Come dire / niente, ed ancora meno compri-
mendo / la ridondanza che ci fa uguali / nel ciclo standard dal
parto alla morte, / escludendo quel bit che ci distingue / che ci
fa valere un nome di file” (Una vita, p. 45. E il pensiero corre
automaticamente a Svevo e alla sua sottile ironia). L’auto-
ironia e la perdita d’aureola toccano il proprio acme in chiusu-
ra di sezione nella lirica in cui il poeta viene equiparato alla
scimmia di Eddington che compone digitando a caso su una
tastiera (Poeta, p. 58). Nel complesso, 1’ottica adottata dal-
I’autore sembra affine a quella di chi compie osservazioni al
microscopio focalizzando 1’attenzione sui pitt minuti dettagli,
privi di ogni significato solo in apparenza, mentre lo acquista-
no quando a scandagliarli sia I’occhio sapiente del biologo
provetto, ma libero dalla pretesa di catalogare tutto. N¢é va taciu-
ta la piena adesione del poeta alle proprie radici attraverso un
omaggio composto e partecipe alla figura paterna: ““Chi avrebbe
pensato che fosse cosi utile / la mano che reggeva lo scalpello /
anche dopo la pensione, ora / che spiegare un fazzoletto ¢ diven-
tato un lavoro / spezzare il pane un piccolo miracolo... / Che non
siano come questa, / hai detto al medico gentile che ti affidava
alle mani di / dio” [(A mio padre, in memoria), p. 24]. Hanno
la loro importanza, per finire, anche le dediche: nemmeno po-
che (otto in tutto), e sempre mirate e significative.

Maurizio Casagrande

Giada Ottone, An-
gelina Loria e il
delfino di Francia
(da Angelo Manit-
ta, Miti e leggende
dell’Etna, 11 convi-
vio editore, 2018)
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Angelo Manitta
La Bellezza di Tamar

di Francesco Casuscelli

Rosso ¢ il colore della copertina dell’ultima pubblica-
zione di Angelo Manitta La bellezza di Tamar (con prefazio-
ne di Corrado Calabro, Eretica Edizioni, Buccino (SA),
2022, pp. 42) edita dai tipi di Eretica con la preziosa prefa-
zione di Corrado Calabro. Rosso come il colore dell’amore,
rosso come il colore del sangue, rosso come il colore della
violenza. In quest’opera Manitta prende spunto dall’episodio
biblico per rielaborare poeticamente la storia di Tamar e di
affrontare, da una diagonale storica che viene dalla notte dei
tempi, la tematica della violenza sulle donne. La storia ci in-
segna che fin dagli albori I’'uvomo ha sempre esercitato la su-
premazia sulla donna e lo ha fatto spesso in modo violento e
purtroppo questo perdura fino ai nostri giorni. Hegel ci av-
verte che “Tutto cio che 'uomo ha imparato dalla storia, é
che dalla storia I'uomo non ha imparato niente.” “Non c’é
niente di pin profondo di cio che appare in superficie.” E
allo stesso modo Montale nella sua raccolta Satura non me-
no pessimisticamente osservava che il detto latino historia
magistra vitae ¢ illusorio: «La storia non é magistra / di
niente che ci riguardi. / Accorgersene non serve / a farla pii
vera e piit giusta». E indubbio che da secoli 1'umanita ripete
con caparbieta gli stessi errori, moltiplica con perseveranza
gli stessi crimini, perdura in un autolesionismo che nessuna
“civilta” riesce a bloccare. La violenza sulla donna avviene
sotto diversi aspetti, sia in maniera plateale ma anche in mo-
do subdolo e velata da ipocrisia e dal senso di possesso che
intossica i rapporti, anche quelli piu intensi in quanto velati
da un sentimento d’amore tossico, che si trasforma in pos-
sesso come se il corpo fosse un oggetto del desiderio privo di
una sua identitd, di una sua personalita. In una societa in cui i
diritti di eguaglianza paritaria stentano ad essere accettati e
implementati, il ruolo della donna ¢ ancora preda degli ste-
reotipi di genere, incapace di accettare le pari opportunita.
L’opera & costituita da una prima parte quasi idilliaca in cui
sono presentati i protagonisti e le caratteristiche indispensa-
bili per comprendere gli eventi. Nella seconda parte invece,
avviene la scena clou dell’opera quella della seduzione, dello
stupro e dell’allontanamento come in una tragedia. Nella bel-
la e densa prefazione Calabro afferma: “Raramente la poesia
ha raggiunto una potenza espressiva come in questo “Can-
to”: le figure balzano dal foglio, i sentimenti prorompono, la
rappresentazione ha la vivezza, Ieffusivita impetuosa di un
dramma che si svolge angosciosamente alla nostra presenza.

Nell’episodio biblico Tamar viene presentata per la sua
bellezza irresistibile, tanto da risultare incontenibile anche
per il fratellastro Amnon entrambi figli del re Davide, sebbe-
ne di madri diverse. I versi di Manitta sono densi vibranti del
desiderio che sgorga nel petto di Amnon, conquistato e for-
temente attratto dalla bellezza quasi divina di Tamar:
L’assoluto eterno dell’estasi contempla / illibate bellezze.
L’intoccata e intoccabile. / Cogliere il fiore d’un impossibile
amore / genera primordiali tormenti. La sua bellezza // ha
spento le mie pulsazioni. 1l suo corpo / mi offre la sua anima
di piacere. / Il suo sguardo sfuggente mi annega / in
quest’infinito assoluto di palpabile indaco. Siamo difronte a
un amore impossibile, un amore verso una sorella vietato
dalla legge divina, ma soprattutto un amore indegno perché
non corrisposto. 1l male d’amore / penetra come spina, la
sua flebile anima. L animo di Amnon ¢ divorato dal deside-
rio e cerca ogni espediente per giungere a cogliere il frutto
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proibito dell’amore impossibile. Il male che si estende in
modo ineludibile con premeditazione e desidera fortemente
la sua preda. Soprattutto in quanto plasmava un desiderio
indomabile, una passione che trasgrediva le leggi. La notte
tormenta / il cuore rovente di Amnon // come puo restare in-
toccata / una vergine dagli occhi di dea? / Il suo viso strazia
e transuma / le mie notti accaldate d’amore. 11 tormento tra-
sforma il letto di Amnon in un letto di spine e non trova pace
nella febbre di desiderio che lo conduce ripetutamente verso
I’immagine della fanciulla. La soluzione giunge attraverso
un suo amico, lonadab, al quale I’'innamorato confida il suo
tormento, e 1’altro prontamente gli suggerisce 1’espediente
per ingannare tutti, ordendo un tranello per incontrarsi da
solo con I’oggetto della sua passione: ...e nel cuore di voler-
la fare mia, / possederla, possederla per intero, // fondere il
mio corpo con il suo, / tramutarci in un unico essere, / di-
menticare la materia visibile, / per conquistare il volto di
Dio. Amnon perde la ragione e, accecato, dal desiderio arri-
va anche a dire parole blasfeme, per giungere a vedere il vol-
to di Dio nell’estasi dell’atto amoroso. Prima il re Davide e
poi Tamar cadono nel tranello del fratello e la ragazza si ri-
trova sola con il fratellastro: Tamar, Tamar, Tamar, / quale
dolce parola il tuo nome, / quale bellezza interiore nasconde
/ il tuo turgido volto d’orgasmo, / [...] Le tue parole sono
piu belle / della voce di Dio. Non senti / tu come ribolle il mio
cuore? / Non senti quale vorace passione / travolge il mio
corpo? Anche il tuo, / io m’immagino, é prigione d’amore. //
Vieni, ascolta, sensuale. / [...] Spegniamo nel silenzio ogni
voglia, / godiamo I'assoluto infinito”. Sorpresa e smarrita la
ragazza per la dichiarazione di amore di Amnon, cerca di dis-
suadere il fratellastro e lo mette in atto con parole cariche di
dolcezza e di espressivita: No fratello, non cogliere il giglio /
che emerge sul campo di paglia: / si macchiano i suoi candidi
petali, / [...] No, ti prego fratello, non dissacrare / vergini pi-
stilli di paradiso / che canestri di primavera radunano // in
corimbi d’amore e d’azzurro, / [...] Il cuore fruscia nel petto /
quando nubi rigano tramonti. / Non uccidere la mia anima.
Non ferire // cavi ventricoli che pulsano occulti / timori di
morte. Ma 1 sentimenti di Amnon sono ormai scatenati dal
raptus del possesso, la ragazza parla invano, non riesce a fre-
nare 1’impeto, eppure i versi mantengono la liricitd anche nei
passaggi piu cruenti nella violenza dello stupro, con allusioni e
figure metaforiche cariche di un valore immaginifico sublime:
Le bianca colomba, trafitta // dal falco, resta ferma / tra gli
artigli acuminati. La carne, / violata si macchia di sangue, /
gli occhi verdi di giovinezza // si spengono in un lago di pian-
to. / L’intimo dolore della violenza / provoca nell’altro, mor-
boso / piacere di frivoli impulsi. La bianca colomba segno di
purezza e di fragilita non ha piu forze e giace su un letto di
spine. L’amore colma I’angoscia di vivere e di sentirsi vivi,
ma quando diviene brutale perde il lato sentimentale di gioia
nell’estasi, soprattutto quando ¢ percepito da uno solo degli
amanti. Diventa quindi un atto possessivo che strappa la carne
e trasforma I’istante dolce in un grido di dolore, come quando
sboccia un papavero in un campo, 1’amore, che non € pitt amo-
re sgorga e lacera I’eterna memoria nel sangue del peccato. Ed
¢ forse pill di ogni altra cosa il sangue del peccato che placa il
desiderio bestiale.

Altri poeti hanno rielaborato la storia di Tamar, in par-
ticolare nella letteratura spagnola e tra questi primeggia la
romance di Garcia Lorca. Il poeta catalano riprende il tema
biblico e le versioni popolari per farne un canto adatto al suo
tempo e alle tradizioni gitane: Ora [l'afferra per i capelli, /
ora la camicia le strappa. / Tiepidi coralli disegnano / riga-
gnoli sulla bionda mappa. // Oh quali grida si udivano / al di
sopra della casa! [...] Panni bianchi si arrossano / nelle al-
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cove serrate. / Rumori d’aurora tiepida / pampani e pesci
cambiano. // Stupratore infuriato, / fugge Amnon con la sua
giumenta. Garcia Lorca ¢ colpito dal tema dell’incesto che
alimenta un desiderio irrefrenabile di una propulsione emoti-
va contro le leggi. Ma, non solo, anche la violenza, rappre-
sentata dalla perdita della verginita della protagonista, co-
glieva un motivo che ripercorreva alcuni dei valori della cul-
tura gitanoandalusa. L’autore spagnolo prende in prestito
questa storia per esprimere la fragilita della donna e denun-
ciare la violenza esprimendola con una messa in scena tea-
trale tipica delle sue opere.

Cos1 Tamar appena recupera un po’ di forze chiede
perché il fratello I’abbia violata, ma ormai il letto di piume si
era trasformato in un letto di spine e la ragazza piange nel
vuoto silenzioso. Il tempo s’¢ fermato / in un’oceanica goc-
cia d’amore. Versi densi di valore simbolico che hanno una
magnifica resa espressiva e figurativa. Ma il fratello ormai
sazio prende la parola e agisce con malvagita: “Vai via, vat-
tene! // puttana, che con i tuoi sguardi / ferisci animi inge-
nui, / [...] Vattene, puttana di un girono. // Hai soddisfatto i
miei sensi / e pint non mi servi. Ecco che 1’'uomo I’accusa
come se fosse stata lei ad indurre in tentazione il carnefice.
Quando la bellezza supera la dimensione terrena e trascende
nel divino porta I'uvomo allo smarrimento della ragione ed
ecco che si puo divenire vittima della sua stessa bellezza.
Non c’¢ giustificazione, non ¢ accettabile che la vittima sia a
sua volta colpevole, la responsabilita del carnefice ¢ nel de-
siderio di possesso e 1’azione di rifiuto che segue quando
I’amore non ¢ corrisposto accentua ’atto di abuso. Un raptus
di passione che si trasforma in femminicidio confinato
nell’atto carnale che uccide sia un corpo che la sua anima.
Quindi, con una finezza psicologica sorprendente, il testo
subisce una forte torsione narrativa: Vattene, / [...] 1l tuo
corpo si e svuotato // nella mia violenza, un odio terribile si
impossesso di Amnon, un odio verso di lei pit grande
dell’amore con cui I’aveva violata. La rifiuta, la respinge con
parole violente ancora piu violente dello stupro. La reazione
di Amnon rivela i suoi veri sentimenti. Non era innamorato
di Tamar, era solo attratto sensualmente dalla sua bellezza.
Era tutto e solo eros, senza philia e soprattutto senza agape.
E quando I’eros non ¢ scortato dalle sue due ancelle, diventa
I’egoismo perfetto. Amnon si comporta come chi dopo un
rapporto sessuale mercenario, pieno del suo ego, fa uscire di
corsa la donna mezza svestita dall’auto buia. Perché non &
I’eros, ma I’intimita dell’amicizia, la tenerezza e la dolcezza
del sentimento di appartenenza che trattengono 1’uomo ac-
canto alla donna dopo la consumazione dell’atto sessuale. E
solo un amore pitt grande dell’eros che ci insegna a restare.
La ragazza ferita nel cuore, / subisce il torto nel corpo, / su-
bisce il tormento dell’anima. Tamar fugge dal luogo del do-
lore si strappa le vesti candide e piange disperata, sente il pe-
so della vergogna e viene vista dal suo vero fratello Assalon-
ne (il quale nel testo biblico poi la vendica uccidendo Am-
non) che intuisce la drammaticita e invita la ragazza a con-
fermare: Non dirmi, no, che Amnon / ha violato il tuo corpo
di cristallo. // [...] Amnon ha violato i tuoi pensieri, / ha di-
strutto le tue emozioni/ [...] Non annegare nella tua ferita, /
il colore dei corimbi si riaccende. 11 fratello cerca di conso-
larla e I'invita a lavare la ferita con I’acqua del fiume che
porta via la sporcizia e i detriti di un amore bestiale. Ma la
colpa rimane e suscita rabbia, non trova pace e il buio della
notte diviene ancora piut vuoto, gli occhi non vedono piu la
maestosita della volta celeste, la bellezza delle stelle e dei
pianeti, lo sguardo ¢ rivolto dentro di sé sente la violenza
bruciare e uno sguardo triste e indifferente, incapace di vede-
re i colori vivaci che la circondano.

92

Gli vomini della legge non ascoltano, i sacerdoti del
tempio si lavano le mani non intendono assumere una posi-
zione contro il principe, quel figlio del re Davide macchiato
dello stesso peccato del padre, la colpevolezza che si tra-
manda di padre in figlio e diviene normalita, prima Betsabea
ora Tamar, entrambe vittime della stessa natura di un uomo
appartenente alla stessa stirpe, un padre e poi un figlio en-
trambi egoisti e prepotenti.

In questo passaggio il poema allarga 1’obiettivo, non si
focalizza soltanto sulla figura violata di Tamar ma parla di
femminicidio in senso ampio. Ancora oggi nella nostra so-
cieta avvengono atrocita e umiliazioni a discapito delle don-
ne come quelli narrate nella Bibbia, quanti casi si ripetono
come quelli di Tamar, o di Susanna oppure di Lucrezia,
quante vergini subiscono varie forme di violenza come av-
viene nelle Metamorfosi di Ovidio e quante di queste donne
si trovano oggi nelle nostre strade, vittime di un potere sem-
pre e ancora troppo maschilista che tramite I’inganno abusa
della fragilita femminile. Storie di donne violate e colpevo-
lizzate per la loro bellezza, usate come fonte di piacere car-
nale e buttate via. La donna ¢ angelicata, ma la sua stessa
natura angelica la rende insostenibile, il fuoco che da lei
emana ¢ divorante e basta questo per giustificare per pensare
che in pratica se 1’¢ andata a cercare. La giustizia ¢ nelle ma-
ni del pater familias e grazia il primogenito a discapito della
figlia: Davide, che impartisce la giustizia, / non conosce la
fredda ingiustizia / [...] La legge e fatta per la gente, // ma il
giudice ne stravolge il senso. / La violenza carnale é punita /
per la parte lesa, ma la legge / ¢ fatta a proprio consumo.

Questi aspetti si potrebbero leggere anche in chiave psi-
coanalitica, considerando la lotta fra Eros (pulsione di vita de-
terminata dalla libido) e Thanatos (principio di morte, aggres-
sivita e pulsione distruttiva), sono i due principi opposti ma
complementari che Freud riconosce come pilastri delle dina-
miche sociali e dell’evoluzione del comportamento civile.
Questa lotta tra Eros e Thanatos ¢ il fuoco che spinge Amnon
ad abusare ed ¢ la prevalenza del super io che si avvale della
posizione privilegiata a incoraggiare 1'uvomo nel compiere un
atto contro la legge, trovando giustificazioni nel senso di sen-
tirsi al di sopra della legge. E lo stesso principio che conside-
rava il delitto d’onore una pratica giustificata dalla legge se-
condo la morale che I'uomo era al di sopra della donna. Per
fortuna dopo diverse battaglie la legge fu abolita, ma la socie-
ta, nonostante i progressi avvenuti nel corso degli anni, non ha
ancora debellato il senso di colpevolezza e le difficolta di pro-
vare 1’aggressione come reato. I versi di Manitta scandiscono
con ritmo e ironia il senso di superiorita che vive Amnon esen-
te dalla colpevolezza. Infatti, si susseguono le quartine con
I’incipit Amnon danza e canta, sorride e grida, beve e si ine-
bria, e poi ancora Amnon si bagna nel vino e dimentica. Am-
non non sente il dolore e vive libero da colpe. Pur avendo sen-
tito il cuore della sorella spezzarsi, rimane insensibile e conti-
nua la sua vita, mentre Tamar si porta addosso 'offesa e
I’accusa di essere 1’artefice del suo male, uccisa due volte sia
nel corpo, che nell’anima: Amnon sente il cuore / spezzarsi, il
sangue uscire / della sorella vergine dal suo / cuore spezzato
dalla morte. // Un velo copre i papaveri / sparsi sul campo
dalle tracce / senza voce. Ancora una volta / la morte spezza il
cuore, / una seconda morte uccide / Tamar. Nella prefazione
Calabro coglie in modo puntuale ed esprime con ammirevole
lucidita il pensiero del poeta: «Manitta ci fa percepire come
uno schiaffo I’ingiustizia subita da tante donne offese, prima
dalla violenza e poi dall’incomprensione che spesso le accom-
pagna. Lo stupro non finisce con 1’episodio in cui si concreta;
resta nell’anima come un male oscuro che turbera i trasalimen-
ti di un futuro amore, ne insidiera gli slanci, lascera un residuo
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inquietante nel nuovo rapporto cui la vittima vorrebbe affi-
darsi fiduciosamente».

L’esperienza poetica di Manitta si sviluppa su tematiche
visibilmente distanti dalla poesia del nostro tempo. Il poeta
catanese attinge alla tradizione classica, spesso epica, e la rie-
labora riscrivendo in chiave poetica con un lirismo intenso e
ricercato pill prezioso dei contemporanei, con echi pascoliani e
dannunziani che acquistano una sua peculiarita nello stile lin-
guistico manittiano. Un poemetto di oltre cinquecento versi
che rientra nella pit complessa opera dal titolo Big bang. Can-
to del villaggio globale, in corso d’opera e in costante rielabo-
razione da parte dell’autore. Il poema si compone di quartine
con accenti prosodici arsi e tesi che scandiscono I’intensita alla
voce del verso e ne costituiscono il ritmo in levare. Lo stile
linguistico con la sua portata attenua la brutalita delle azioni,
in particolare nei versi della seduzione e del rifiuto. La poesia
di Manitta narra in modo armonico le scene e da una profondi-
ta nella scelta delle parole che riempiono I’immaginazione del
lettore ritrovandosi come spettatore di un’opera teatrale che si
svolge lungo la narrazione. Il grido civile dell’autore manifesta
la sua fame di giustizia nei confronti delle vittime, un sogno di
giustizia che infervora i versi e pone 1’accento sul ruolo della
donna nella societa antica e su quella odierna, denunciando il
triste parallelismo donna e violenza con la speranza che la
poesia possa servire come esortazione ad invertire la tenden-
za nella deriva del male e della violenza. La morale che Ma-
nitta affida ai suoi versi ¢ il riconoscimento della vittima e il
riscatto della sua condizione in una societa sistematicamente
corrotta che giustifica il male oscuro e infierisce sempre sulla
parte piu debole.

Angelo Manitta, Berenice e la sua chio-
ma di stelle (Berenice si cosita ei de ste-

le), con traduzione romena di Iulia Zenovia Rol-
le, Il Convivio ed. 2021, pp. 64.

Il titolo Berenice e la sua
chioma di stelle (Berenice §i cosita
ei de stele, Trad. romena di Iulia S e
Zenovia Rolle, 11 Convivio Editore,
2021, pp. 64) ¢ gia una prolusione
di cultura poetica che invita alla
lettura, all’amore, al suono e al
messaggio umano e ontologico.

AR MARITTR

ILSOLE DANZANDO

11 sole danzando su primavere
d’amore scende da colline

di sangue. Il cielo s’intorbida

di nubi di porpora. Gli ombelichi

della terra segnano i riflessi

dei movimenti del corpo. Ritmi
d’esistenza uniscono mani
dementi di pallidi amanti,

mischiano labili destini

di erbe regali infiorate

di sensi. D’improvviso colpi
di vento sorseggiano aliti...

Un insieme di note creative che agguantano I’anima e
non la mollano, fino al punto che si rende partecipe essa
stessa di un andare emotivo lucido e sonoro: emistichi, si-
nestesie, metafore, allitterazioni, assonanze tutto richiama

un classico stile, e ci lascia imbambolati di fronte a tanta
creativita. Pallidi amanti, labili destini, erbe regali, colpi di
vento, sorseggiano.... Di sicuro non si tratta di una poesia
di positura prosastica, dove I’io si confonde nel marasma
del dettato; qui I’io & presente attivo, fattivo, e si manifesta
in tutta la sua entita epigrammatica. Non si tratta di una
poesia nuova che vuole I’impersonalitd del soggetto, la sua
assenza; qui tutto ¢ presente con forza ed emozione, con
grande partecipazione. Quindi una poesia antica secondo i
parametri del bello e nuova, allo stesso tempo, per una ri-
voluzione verbale e creativa. Per una emozione storica,
umana, e simbolica che ci richiama al bello del poema. Un
insieme di assalti verbali e creazioni emotive che coinvol-
gono e ci trascinano nel campo magnetico della poesia. Gia
iniziando la mia esegesi dalla poesia incipitaria si puo en-
trare da subito nel mare magnum della poetica di Angelo
Manitta, nel suo immenso patrimonio culturale e poetico.
La parola corre liscia e feconda, armoniosa, complessa e
articolata nell’insieme del poema. Tutto si fa candido puli-
to, estremamente ampio e comunicativo. La forza verbale
incide su ogni passo delle composizioni che denotano amo-
re per Iarte e la maestria della fattura. E la parola, il sin-
tagma, lo stilema che convincono da subito. Il poeta € un
forgiatore di incastri che nel loro insieme formano la gran-
de creativita dell’autore, il suo messaggio emotivo, sineste-
tico-strutturale, per arrivare con immediatezza all’anima de
lettore. Diciannove composizioni che con il loro stile origi-
nale e costante rivelano la maestosita di questo testo; la sua
forza emotiva, il suo calcolo espressivo e creativo.
Nazario Pardini

Berenice e la sua chioma di stelle in una rifles-
sione di Angelo Fabrizi:

Angelo Manitta ha interessi vastissimi. Ha al suo atti-
vo libri impegnati su Dante, sulla letteratura italiana e stra-
niera, sulla storia siciliana, nonché opere di poesia come il
grande poema, Big Bang. Canto del villaggio globale, usci-
to nel 2018, e composto di ben 108 canti. Questo volumetto
accoglie solo il canto 79 del poema, Berenice e la sua
chioma di stelle, con testo italiano e traduzione a fronte
rumena di Iulia Zenovia Rolle. Il canto consta di 105 quar-
tine di versi giambici non rimati. In tutto sono 420 versi.
Manitta non ¢ nuovo a imprese coraggiose, come la fonda-
zione e direzione di due riviste di cultura, «Letteratura e
pensiero» e «Il Convivio», e di una casa editrice, che pub-
blica volumi di letteratura, di storia, di poesia. In questo
canto 79 viene ripresa la storia di Berenice, che offri la sua
chioma ad Afrodite per propiziare il ritorno del marito, To-
lomeo III, dalla guerra combattuta in Siria. L’astronomo di
corte, Conone, disse di avere visto apparire la chioma in
forma di costellazione. Il cavallo alato di Arsinoe ha com-
piuto il prodigio. Tutto questo & rivissuto e narrato da Ma-
nitta con delicate immagini. Vi si intrecciano figurazioni
continue di un mondo mitico, luminoso, sognato, di ebrez-
ze nascoste, di amore che permea la realta, di fusione tra
umano e soprumano. La suggestione del dettato di Manitta
prende e sorprende. Egli contempla I’umanita con compas-
sione per ’amore («Ritmi / d’esistenza uniscono mani /
dementi di pallidi amanti»), per i matrimoni combinati
(«Pedina d’accordi segreti // ¢ la donna, oggetto da spostare
/ da un angolo all’altro»), per la crudelta degli uomini
(«Maledetto chi il ferro invento»), per I’illusione del com-
penso divino, che solleva al cielo la chioma di Berenice.

Angelo Fabrizi
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L.a vetrina delle notizie

Ricordando Piergiorgio
Branzi. 1l fotografo toscano

Preferisco il bianco e nero perché negli anni Cinquanta,
quando ho cominciato, il colore era una costosa curiosita. Ma
anche perché noi toscani consideriamo il disegno I’etica stessa
di ogni espressione figurativa”, sono parole di Piergiorgio
Branzi (Signa, Firenze, 1928) che ci ha lasciato il 28 agosto
all’eta di novantaquattro anni, giornalista e volto storico del
TG1, corrispondente prima da Parigi e poi da Mosca (dove il
suo obiettivo esplord la quotidianita di una societa, allora mi-
steriosa e certamente poco nota), oltre che grande fotografo.
Nel 1928, Piergiorgio Branzi aveva iniziato I’attivita di foto-
grafo nei primi anni Cinquanta conoscendo Vincenzo Baloc-
chi, Giuseppe Cavalli, Mario Giacomelli e il gruppo de
“La Bussola”, associazione di fotografi creata nel 1947 con
I’obiettivo di promuovere la fotografia come autonoma e ori-
ginale forma d’arte. Branzi espose per la prima volta nel 1953,
all’interno della collettiva “Mostra della Fotografia Italiana”
alla Galleria della Vigna Nuova a Firenze, per poi partecipare
alle principali esposizioni italiane e vincere diversi concorsi
nella seconda meta degli anni Cinquanta. Nel 1955 intrapren-
de un lungo viaggio in motocicletta, attraverso le regioni del
nostro meridione, ma anche verso le zone depresse del Vene-
to. Fondamentale la sua collaborazione all’esperienza editoria-
le de ”’I1 Mondo* di Mario Pannunzio, (insieme, come ha ri-
cordato Ermanno Rea, a “quel branco di ombrosi e selvatici
campioni del nostro nomadismo fotografico”) registrando con
le sue foto I’esplodere della societa di massa, i riti della emer-
gente borghesia e del consumismo.

Piergiorgio Branzi, Ragazzo con orologio,
Comacchio, 1955 - ©Piergiorgio Branzi”

Nel 2015, quasi a voler riepilogare tutto il suo percorso
fotografico, usciva il bel libro Il giro dell’occhio, il quale

raccoglieva pitt di mezzo secolo di immagini che lui amava
chiamare ‘“osservazioni attive”, in cui si compendiava il suo
lavoro di grande testimone e interprete del nostro tempo. Le
sue immagini si intrecciavano con riflessioni, ragionamenti,
ricordi di una stagione importante della fotografia e della cul-
tura italiana, in cui la scrittura con la luce, per I'impegno dei
suoi protagonisti, coniugava nello stesso tempo uno sguardo
critico e amorevole con la meraviglia e la scoperta di mondi
sconosciuti o comunque, per cominciare, pill appartati della
realta del nostro paese. Questa visione a trecentosessanta
gradi di Branzi ci offriva un vero e proprio turbine di imma-
gini in cui fotografare voleva dire in fin dei conti, come per i
tutti grandi fotografi, “guardarsi dentro”, filtrare cid che si
presentava davanti all’obiettivo, attraverso il proprio mondo
interiore, la propria esperienza esistenziale e culturale.

Del resto il concepire e praticare la fotografia da parte di
Branzi, quella che nel parlare comune potrebbe definirsi la “fi-
losofia” della sua ricerca e del suo lavoro, € ben riassunta da
lui stesso quando dice: “Potra sembrare un’affermazione az-
zardata ma, a mio giudizio, fotografare ¢ un’operazione com-
promettente. Compromettente perché quel fondo di bicchiere
che conosciamo, e che capta quel lampo di luce che racchiude
un frammento di realta, & rivolto verso 1’esterno, ma
I’immagine proviene dal nostro intimo piu profondo e na-
scosto: e ci racconta e ci smaschera”. Che rimane la giusta
chiave di lettura per chi si ponga davanti alle sue splendide
foto in bianco e nero, alcune divenute vere icone della no-
stra societa a partire dal dopoguerra. Come ha ricordato
Michele Smargiassi su “Repubblica”, “delle sue icone ce-
lebri, esposte nei musei di tutto il mondo, Branzi non si
vantava. Ma mostrava a tutti con divertito orgoglio la foto-
grafia del braccio di un ragazzo che qualcuno gli mando.
Un braccio tatuato, e il tatuaggio riproduceva il bambino
con l’orologio di Comacchio. Quell’immagine del tempo
che cammina al passo di un bambino non aveva colpito so-
lo la sua, di immaginazione metafisica”.

Michele De Luca

PALERMO - Grande partecipazione di pubbli-
co alla presentazione della silloge di Gabriella
Maggio dal titolo ECHI (Il Convivio Ed.)

E stato presentato nel mese di febbraio presso Spazio Cul-
tura Libreria Macaione di Palermo 1’ultimo libro di Ga-
briella Maggio dal significato titolo “ECHI”, edito da Il
Convivio Editore. Hanno relazionato Franca Alaimo e Vera
Ferrandi, le quali si sono soffermati ampiamente sull’opera
della poetessa palermitana, consentendo ai presenti di co-
gliere i vari aspetti di un linguaggio poetico che nasce da
un io d’eccezionale sensibilita.
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MILANO - Richard Avedon: “fotografo la
bellezza”. Una grande retrospettiva al Palazzo
Reale di Milano

Richard Avedon, Elizabeth Taylor - © Richard Avedon)

Di lui disse in una intervista sul “New Yorker” Ale-
xey Brodovitch, art director di “Harper’s Bazaar” nonché
originale ideatore grafico di “Observations” (1959), il pri-
mo libro fotografico di Richard Avedon (New York 1923 -
San Antonio, Texas, 2004), edito da Simon and Schuster,
con testi di Truman Capote: “Egli ha la straordinaria capa-
cita di scovare gli attributi piu insoliti e sorprendenti di tutti
i soggetti che fotografa. Quelle sue prime fotografie erano
fresche e personali, e mostravano entusiasmo e una specia-
le capacita nel cogliere le occasioni”. Era una “consacra-
zione” che gli veniva da chi era stato anche suo insegnante
alla New School for Social Research, dopo che il fotografo
aveva incominciato ad approfondire il suo rapporto con la
fotografia durante il servizio militare nella marina, tra il
1942 e il 1944, quando gli venne assegnato il compito di
realizzare 1 ritratti per i documenti di identita dei commili-
toni: immagini semplici e dirette, che perd gia prefigurava-
no alcuni tratti caratteristici della sua produzione successi-
va, in cui la celebrazione della giovinezza si mescola con
I’incertezza del futuro e il presagio della morte.

L’incontro con Brodovitch fu fondamentale per il foto-
grafo che, come lo stesso ha raccontato, lo fece entrare in un
mondo di cui ignorava I’esistenza; dalla rivista da lui diretta,
parti la sua inarrestabile carriera, diventandone il fotografo di
riferimento (vi restdo dodici anni). Il suo studio, in Madison
Avenue, divento affollato punto di ritrovo per le celebrita di
tutto il mondo che attendeva di posare per copertine e foto
pubblicitarie: solo per citarne alcuni, dai Beatles a Michelan-
gelo Antonioni, da Allen Ginsberg a Sofia Loren, dal Dalai
Lama a Marylin Monroe, di cui ricordava: “Marilyn Monroe
alla macchina fotografica offriva piu di qualsiasi altra attrice,
o donna, che io abbia mai inquadrato: era infinitamente pit
paziente, pill esigente con se stessa piu a suo agio di fronte
all’obiettivo che non quando ne era lontana”.
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Nel 1957 venne addirittura celebrato a Hollywood nel
film musicale “Funny Face” con Fred Astaire. Una grande
mostra al Palazzo Reale di Milano (“Richard Avedon: Rela-
tionships*) ne ripercorre gli oltre sessant’anni di carriera at-
traverso un centinaio di immagini, sottolineando la forza del-
la rappresentazione creativa, a volte scioccante, che faceva
dei suoi modelli, tesa a coglierne la complessita emotiva. I
soggetti dei suoi ritratti, cio¢, non sono pill costretti ad una
serie di rappresentazioni, per cosi dire standardizzate (come
nelle foto di moda), ma si lasciano andare ad espressioni piu
naturali, a volte “auto-dissacratorie”, con smorfie, risate, at-
teggiamenti provocatori. Ha detto: “Le mie fotografie non
vogliono andare al di la della superficie, sono piuttosto lettu-
re di ci0 che sta sopra. Ho una grande fede nella superficie
che, quando ¢ interessante, comporta in sé infinite tracce”.

Fin dalla meta degli anni ‘40, infatti, si distinse con un
immaginario cosi peculiare e innovativo da sfidare i canoni
della bellezza convenzionale, rifiutando la staticita, 1’im-
mobilismo, il rigore delle forme, ritraeva i suoi soggetti in
movimento perché apparissero curiosi, ribelli, esuberanti,
spavaldi. E porto una rivoluzione anche nella location, che
da sfondi asettici passd a ad ambienti pulsanti di vita vissu-
ta. La mostra rende omaggio ad una vita per la fotografia;
quella di Avedon, che era solito dire: “Se passa giorno in
cui non ho fatto qualcosa legato alla fotografia, & come se
avessi trascurato qualcosa di essenziale. E come se mi fossi
dimenticato di svegliarmi”.

Michele De Luca

VENEZIA - Marica Michieli, dietro I’'imma-
gine. Le sue ultime foto esposte al Palazzo Pi-
sani Revedin di Venezia

E ancora vivo il ri-
cordo della sua precedente
mostra veneziana (Ceci
n’est pas une bibliotheque)
allestita non molti mesi fa
al Multimedial Laboratory
Art Conservation in Fon-
damenta della Misericor-
dia, con la quale Marica
Michieli, fotografa per
passione allora alla sua
prima esperienza espositi-
va, ci accompagnava con
naturalezza e un pizzico di
ironia in un inedito viaggio
in uno dei luoghi piu affa-
scinanti di Venezia:
la Biblioteca Nazionale Marciana. Gli scatti che compone-
vano la mostra donavano allo spettatore il privilegio di as-
sistere, da un punto di vista affettivo, alla grande opera di
restauro che nel 2006 interesso gli ambienti della Bibliote-
ca dal lucernario ai marmi perimetrali, al ripristino del pa-
vimento ligneo. Con un reportage che non era perd una
mera, fredda e asettica registrazione dei diversi stadi del
restauro ma intima testimonianza di una persona che tra
quelle mura lavora da tanti anni. In rigoroso e impeccabile
bianco e nero, trovava un esito di grande suggestione, ga-
rantito in ogni caso da una seria e coerente progettualita.
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In questa sua seconda esposizione, negli spazi del pre-
stigioso Palazzo Pisani Revedin, promossa dallo Studio Dal
Ponte di Mario Di Martino, sempre nella Citta lagunare, a
pochi passi da Piazza San Marco, la Michieli presenta il
suo ultimo lavoro che letteralmente ci “spiazza” per la sua
estemporaneita, per 1’assenza assoluta, ciog, di progetto
creativo e metodo di ricerca e di espressione, ma nato da
una casuale, cio¢ non programmata o organica indagine vi-
siva, cimentandosi invece — se cosi si puo dire — nel campo
magico dell’inaspettato e dell’inatteso. “Ma girando e 2
mondo privato di un’artista fuori dagli schemi.

La fotografa ¢ nata a Venezia e dopo gli studi classici
ha compiuto un interessante percorso di maturazione in an-
ni di stimolanti ed effervescenti fermenti culturali e artisti-
ci. Ha sempre conciliato il suo interesse per la grafica e la
fotografia con importanti mansioni - oltre al lavoro presso
la Biblioteca Marciana - quali la catalogazione del Fondo
Camerino dell’Universita di Venezia e I’organizzazione
della biblioteca “Renato Maestro” della Comunita ebraica
in Ghetto, dove ha lavorato dal 1980 al 1990.

Lisa Angaran

Tony Vaccaro, il fotografo dell’umano,
Ci ha lasciato un patrimonio di immagi-
ni incommensurabile

“Ho scelto questo mestiere perché sono sempre stato
in cerca della bellezza: una ricerca delle cose per cui valga
la pena di vivere”. Sono parole di Tony Vaccaro, il fotogra-
fo italo-americano, originario di Bonefro in provincia di
Campobasso, nato a Greensburg, Pennsylvania, il 20 di-
cembre 1922 e scomparso il 28 dicembre a New York, la
cittd che aveva celebrato i suoi cento anni con una grande
mostra intitolata “Tony Vaccaro: the Centennial Exhibi-
tion”. 1l fotografo & particolarmente noto per aver racconta-
to con le sue immagini la seconda guerra mondiale e gli
anni successivi vissuti in prima persona e raccontati con
oltre ventimila fotografie.

La sua carriera sara poi dedicata alla moda e alla col-
laborazione con le pitl importanti riviste americane per le
quali ha fotografato i piu celebrati personaggi del bel mon-
do del cinema, della cultura, dell’arte, della moda e della
politica. Ma altrettanta curiosita e passione lo portava a ri-
trarre 1’ordinary people, 1a gente comune, a partire dai con-
tadini del suo paese in Molise, dove i suoi genitori erano
partiti per I’America ed erano poi tornati nel 1925, dove
visse gli anni dell’infanzia e dell’adolescenza, per poi tor-
nare oltre Atlantico per arruolarsi nel 1944 nell’esercito
statunitense con il “permesso di fotografare”. Dopo il suo
ritorno negli Stati Uniti nel 1949, ha lavorato per le rivi-
ste “Life” e “Look™ e poi per la rivista “Flair”. Molte foto
dalla sua vasta collezione (nonostante 4000 immagini siano
andate perdute in un incidente nel 1948) sono conservate
nell’archivio di guerra e sono state pubblicate nel 2001 nel
suo libro Entering Germany: Photographs 1944-1949.

Un bellissimo libro, pubblicato nel 2019 da Itaca, To-
ny Vaccaro. 1l fotografo dell’umano, a cura di Mirko lezzi,
Antonella Annecchini, Fabiana Buscio, Alice D’Ales-
sandro e Valentina Di Pietro, ci mette in evidenzia quello
che, anche nelle fotografie di guerra, ¢ stato il piti autentico
e amorevolmente partecipativo sguardo di Vaccaro verso
1’uomo, richiamandoci alla mente il famosissimo “autori-
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tratto” che di sé ci ha lasciato il grande commediografo la-
tino Publio Terenzio Afro: “Homo sum, humani nihil a me
alienum puto” (Sono un uomo, niente di cid ch’¢ umano
ritengo estraneo a me). Ci sono tanti “baci celebri” nella
storia della fotografia, ma la tenerissima — e “umana” — te-
nerezza, come quella del “Kiss of liberation” che si scam-
biano nel 1944 un soldato americano e una bambina a
Saint-Briac-sur-Mer nella Bretagna, mentre intorno le don-
ne fanno il girotondo, & una vera “icona” che assume un
significato particolare nella tragica guerra che stiamo vi-
vendo nella nostra vecchia Europa.

Tony Vaccaro, 15 agosto 1944, Saint Briac sur mer

L’uomo Vaccaro ha vissuto in perfetta simbiosi con il
Vaccaro “fotografo”. Come ha Iui stesso raccontato, “la
macchina fotografica ¢ la mia fedele compagna da piu di 70
anni e, ancora oggi, se devo uscire di casa, la prima cosa che
faccio ¢ quella di mettermi a tracolla la mia Leica. Sara il
destino di noi fotografi di avere bisogno di osservare il mon-
do attraverso il mirino di una macchina fotografica”. Anche
se le sue foto pill note e famose sono quelle scattate, per la
sua “professione” ai personaggi del jet-set e del cinema co-
me alla nostra Sophia Loren a Hollywood, al Presidente John
Kennedy alla Casa Bianca e a Peggy Guggenheim in gondo-
la a Venezia, saranno le foto di Vaccaro dedicate al suo Mo-
lise, da cui sembra che non sia mai partito (scriveva Don
Giuseppe De Luca: “Nel paese dei ricordi, non ci si va, ma ci
si sta”), quelle che in particolare resteranno per lui le piu ca-
re, nelle quali si & realizzata la concezione e la pratica del
suo fare fotografia. Ha detto: “La fotografia ha una missione:
dare all’uomo il ricordo di una cosa che ¢ esistita per un se-
condo, 0 meno ... che diventa eterno”.

Michele De Luca
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Endre Erno Friedmann
alias Robert Capa

a cura di Ferruccio Gemmellaro

ROBERT CAPA

LOPERA. THE WORK LTEIVRE 1932

Sicilia agosto 1943. 11
contadino e [ufficiale
americano (foto di R.
Capa)

E il 1913 quando a
Budapest nasce Endre
Ermno Friedmann e gia
incombono i prodromi di
un imminente conflitto
mondiale: la Serbia ri-
nuncia amaramente allo
sbocco sul mare, sconfit-
ta dalla coalizione di
Romania, Serbia e Turchia, e da li a pochi mesi, nell’anno
successivo, a Sarajevo & assassinato Francesco Ferdinando
d’Austria, il Giappone dichiara guerra alla Germania (nel
secondo conflitto invece si sarebbero abbracciati nel patto
d’acciaio assieme all’Italia) e I’Egitto lo fa contro la Turchia.
Paiono i segni di quel destino che accompagnera Friedman
nella sua esistenza tutta dedita alla passione professionale di
fotoreporter di guerra.

Appena diciottenne, studente, viene fermato per la sua
movimentata attivita politica e non esita a lasciare la citta
natale ungherese per la Germania, dove si scopre amante del
giornalismo e pertanto frequenta a Berlino la Hochschule fiir
politik. Inizia a lavorare presso la nota agenzia fotografica
Dephot, fondata da Simon Guttmann e Alfred Marx, la quale
gli vale una sorta di lancio nel reportage giornalistico. Tra i
collaboratori divenuti famosi, si distingue immediatamente il
nostro Friedmann, tant’¢ che viene inviato nel ‘32 a Copena-
ghen per fotografare il gia tanto discusso Lev Trockij,
I’ideologo dell’internazionalismo proletario, che nel ‘40
sarebbe stato assassinato in Messico, e cosl ottiene la pub-
blicazione del suo primo apprezzabile reportage.

L’anno successivo, a seguito dell’ascesa di Hitler, ¢
costretto ancora ad allontanarsi e sceglie Parigi. Nella “Vil-
le Lumiere” incontra la fotografa tedesca Gerda Pohorylle,
anche lei profuga per sfuggire al nazismo, ed ¢ subito amo-
re ma non solo: entrambi ebrei antifascisti e incalzati dagli
ideali di liberta e giustizia, accorrono in Spagna, teatro del-
la guerra civile allo scopo di farne conoscere al mondo tutte
le immagini possibili. Ed ¢ Gerda a suggerire di scegliere
per entrambi uno pseudonimo di facile memoria giornali-
stica e cosli il Nostro diventa Robert Capa e lei Gerda Taro
e insieme reinventano con successo il fotoreportage.

Lei esprime nelle immagini romanticismo e poesia,
lui gli “uomini contro”, la storia. Un amore purtroppo
stroncato dalla prematura scomparsa di Gerda per inciden-
te, travolta dai cingoli di un carro amico, in quel feroce
campo di battaglie fratricida; di lei abbiamo un toccante
clic di Capa, assopita tra pietre ed erba, accovacciata col
capo sul braccio piegato a mo’ di cuscino, su di un provvi-
denziale appoggio campale, forse un paracarro, una foto da
brivido che sembra precorrerne la fine.

La sua morte ferisce profondamente Capa e non ¢ solo
un’ipotesi nel credere che da allora tutto quel suo entusia-
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smo professionale, sovente oltremodo spericolato, lo con-
duce in nome di lei; una forza interiore che fa di lui un
eroico fotoreporter, capace di raccontare su ci0o che altri
colleghi tacciono. E quell’istantanea scattata a Cordoba nel
‘36 che lo ascrive viepil nella notorieta mondiale, pubbli-
cata in Francia da “Vu” e negli USA da “Life”: I’attimo in
cui un combattente repubblicano si sta accasciando colpito
a morte da un proiettile franchista.

Altra sua foto storica riprende i due poeti Emilio Pra-
dos e Garcia Lorca nel maggio del ‘36; dopo appena tre
mesi, Lorca sara fucilato dai nazionalisti a Viznar (Grana-
da) in tutta segretezza, viste le proteste del mondo cultura-
le; il suo corpo non € mai stato ritrovato.

Due volte in Spagna nel ‘36 e nel ‘39 e nell’intervallo
¢ a Hong Kong dove documenta I’'invasione giapponese.

Robert Capa non ¢ unicamente un fotografo di presti-
gio poiché il suo intelletto lo ritroviamo ancora in letteratu-
ra. Nel ‘38, & pubblicato il libro “Death in the Making” di
Jay Allen con foto di Gerda e Robert Capa e in seguito col-
labora alla stesura di “The Battle of Waterloo road” della
scrittrice Diana Forbes Robertson.

Il secondo conflitto mondiale lo vede nel Nordafrica e
in Sicilia per documentare 1’avanzata alleata. Qui, nel-
I’isola, in una sua istantanea, che ¢ stato il logo della mo-
stra rodigina svoltasi a Palazzo Roverella, appare un conta-
dino che mostra a un ufficiale statunitense la direzione as-
sunta dai tedeschi, intorno a Troina.

Nel ‘44 ¢ sulla spiaggia di Omaha in Normandia con
I’avanguardia alleata e in Belgio segue 1’offensiva delle Ar-
denne e nello stesso anno esce il libro “Invasion” in collabo-
razione con Charles Christian Wertenbaker, giornalista del
Time.

Nell’immediato dopoguerra s’insinua in articolate ma
frenetiche escursioni internazionali: lo si ritrova a Holly-
wood che aveva raggiunto assieme a Ingrid Bergman, gia
acclamata diva di Casablanca e Per chi suona la campana, e
chiede e ottiene la cittadinanza americana; assieme al suo
amico fotografo Henri Cartier Bresson, considerato questi un
pioniere del fotogiornalismo, e altri, fonda a New York, per
sbrigliarsi dalle imposizioni della stampa dalla quale dipen-
devano professionalmente, la Magnum Photos, la celeberri-
ma agenzia fotografica mondiale; indi, ¢ in Russia nel ‘47 ac-
compagnato da John Steinbeck, futuro premio Nobel per la
letteratura, ed ¢ I’anno in cui ¢ edito “Slightly Out of Focus” e
in quello successivo “Diario russo”. Immediatamente dopo ¢
in Israele nella prima guerra arabo-israeliana e documenta la
proclamazione dell’indipendenza; da questa esperienza, due
anni dopo, pubblica a Parigi, il “Report on Israel” con la colla-
borazione dello scrittore e sceneggiatore americano Irwing
Shaw.

Nel 1954, reduce dal Giappone, ¢ nel Vietnam del
Nord per un servizio sulle truppe francesi e qui termina la
sua vorticosa, pur breve ma straordinaria avventura terrena,
ucciso a 41 anni da una mina antivomo. Di Robert Capa,
indicato quale migliore fotoreporter di guerra del Novecen-
to, John Steinbeck ha detto ... sapeva che non si puo ri-
trarre la guerra, perché ¢ soprattutto un’emozione”, ma lui
¢ riuscito a fotografare quell’emozione conoscendola da
vicino, nei teatri di guerra e ritraendo lo smarrimento della
gente comune.

Con le immagini, infatti, ancor oggi riesce a trasmet-
tere all’osservatore, a omologarvi, 1’identica emozione che
lo assaliva al cospetto dell’evento da fotografare.
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CUREGGIO (NO) — Presentazione del libro di Gia diventato famoso, volle che a Borgomanero, in
Gianni Cometti, Domenico Piemontesi. Il Ci- via Piave, venisse edificata la propria abitazione. Lo ac-

. . . 0, all’inizio, 1 Margherita, 1 1
clone, con la collaborazione di Costantino Ot- compagno, atl nizlo, 1a sua mamma Vargheria, fa quale,
nel 1931, tornd alla casa della Baraggia di Boca, quando

tone e illustrazioni di Giada Ottone (I1 Convi- Piemontesi si uni in matrimonio con Prima Ottone di Mar-
vio editore, 2023). zalesco, una delle due frazioni di Cureggio.
Nei pressi della dimora venne impiantata la fabbrica
Domenica 29 gennaio di biciclette e, successivamente, venne aperto il negozio
Gianni Cometti u.s. si ¢ tenuta presso la sede ciclistico.
DOMENICO della Biblioteca di Cureggio, La fama di Piemontesi ¢ stata, ed ¢, certamente supe-
PIEMONTESI alla presenza di un folto pub- riore alle sue pur tante, limpide, meritate, importanti vitto-
11 Ciclone ﬂ blico, la presentazione del li- rie. Altri hanno vinto forse pill di lui, ma non tutti sono di-
el bro “Domenico Piemontesi, il ~ ventati “leggenda”» (Costantino Ottone).
B Ciclone”, edito da I Convi-
i splemde persona vio. In una breve introduzio-
ne, Dlautore, il giornalista
Gianni Cometti ha ripercorso
la gloriosa carriera del cam-
pione di ciclismo, protagoni-
sta di epiche imprese sportive
e del quale ricorre il 120° an-
niversario della nascita.
Costantino Ottone, nipote di Piemontesi, ha parlato di
Iui come un uomo generoso e coraggioso, non solo grande
atleta, ma anche uomo dal cuore d’oro. L’assessore alla cul-
tura del comune di Cureggio ha posto alcune domande a
Cometti e Ottone, lasciando poi spazio alle domande del
pubblico presente circa la carriera sportiva e la profonda
umanita di Piemontesi, definito nel sottotitolo del libro “un
grande campione, una splendida persona”. (Gianni Cometti)

com i coliaberazione i
Costanting Ottone

luabrocii
Ginda Oifone

Piemontesi in bicicletta, disegno di Giada Ottone

Il volume ¢ stato presentato anche, con ampio succes-
so e con buona partecipazione di pubblico, presso la biblio-
teca comunale di Maggiora (NO) 1’8 marzo ed ancora il 30
marzo a Boca (NO), citta natale di Domenico Piemontesi.

Da sinistra: Giada Ottone, Costantino Ottone,
Gianni Cometti (foto di Patrizia Cometti)

Le appassionanti imprese di Domenico Piemontesi
(1903-1987), Azzurro d’Italia e Campione del ciclismo in-
ternazionale degli anni ‘20 e ‘30 del Novecento, coinvol-
gono ancora oggi. Gianni Cometti e Costantino Ottone fan-
no conoscere nei dettagli non solo le sue epiche imprese
ciclistiche, ma pure la sua profonda umanita, come quando,
durante I’ultima Guerra Mondiale, forte della sua notorieta,
riusci a salvare vite umane. Oltre a grande campione, anche
persona dal cuore d’oro.

«Ancora giovanissimo, Domenico Piemontesi gia col-

tivava un sogno, un grande progetto. Forse non immagina-  Da sinistra: il sindaco di Maggiora, Roberto Balzano, Gianni

va ancora di divenire un grande sportivo, ma fin da allora Cometti, Francesca Collovd, assessore alla cultura di Cu-
contava di poter avere un giorno una sua fabbrica di bici- reggio, e Costantino Ottone.
clette.
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MANTOVA - Walter Davanzo per Bobi Baz-
len. L.’omaggio allo scrittore triestino alla Gal-
leria Sartori di Mantova

Alla Galleria
Arianna Sartori di
Mantova ritorna
I’ Artista Walter Da-
vanzo con la mostra
“Bobi Bazlen”, che
vuol essere un sentito
e splendido omaggio
allo scrittore triestino
il cui vero nome era
Roberto Bazlen
(Trieste, 10 giugno
1902 — Milano, 27
Iuglio 1965), che &
stato un critico lette
rario e traduttore, studioso in particolare della letteratura tede-
sca. Fu amico di Luciano Foa, Adriano Olivetti, Umberto Sa-
ba, Giacomo Debenedetti, Italo Calvino e Eugenio Montale (che
conobbe nell’inverno del 1923, e che gli dedico la lirica “Medi-
terraneo”, nel suo famoso libro Ossi di seppia. 11 destino crude-
le, perd, volle che non pubblicasse nulla in vita, e che le sue ope-
re venissero pubblicate solo dopo la sua scomparsa.

Davanzo (Treviso, 1952) ha voluto rendere omaggio a
questo sfortunato scrittore e letterato con una bella mostra
che propone una selezione di opere, curata da Arianna Sar-
tori, che ci trasportano in universo immaginativo che vaga
tra memoria, il sogno e la sogno e visione. Nella sua opera,
come ha scritto Eugenio Manzato, dopo aver ricostruito
meticolosamente la sua formazione, che si ¢ nutrita nell’ap-
proccio a culture diverse, aperta alla modernita: “Questo
complesso percorso di vita e di formazione porta Davanzo
a un approdo stilistico che rifiuta e supera il naturalismo in
favore di una espressivita caricata, comune anche ad altri
artisti trevigiani della sua generazione.

La forte empatia di Davanzo verso il mondo mitteleu-
ropeo rimane una costante nella produzione artistica degli
anni successivi. Non ¢ dunque un caso la fascinazione che
esercita su di lui un personaggio come Roberto Bazlen: una
vera e propria “corrispondenza d’amorosi sensi”’, come di-
rebbe Ugo Foscolo, nel culto di forti sintonie sul piano del-
la cultura, dell’arte e della bellezza. Dice ancora Manzato:
“Di certo la maggiore affinita tra Walter e Bobi Bazlen ¢ la
comune passione per i libri; ma anche le atmosfere mitte-
leuropee di Trieste hanno giocato a favore di un fertile in-
namoramento: fertile perché la conoscenza delle vicende
biografiche e 1’approfondimento della cultura di Bazlen
hanno ispirato al nostro artista una serie di opere di rara in-
tensita. Sono dipinti su carta, ma una carta speciale: Da-
vanzo ha infatti utilizzato vecchi mappali del territorio trie-
stino risalenti ai primi anni del Novecento; e le scritte tra-
spaiono o sotto i colori o in campi liberi, rafforzando il ca-
rattere mitteleuropeo dei lavori. Ovviamente egli ha tratto
spunto dalle fotografie che corredano il libro della Batto-
cletti, trasfigurando tuttavia le immagini delle persone —
sono tutti in qualche modo dei “ritratti” — secondo il suo
personale stile antinaturalistico e “antigrazioso”.

Una pittura che, dopo gli esordi caratterizzati da una
ricerca nell’astratto-informale si ¢ indirizzata verso un’in-
dagine pittorica proiettata verso una figurazione libera e
ingenua, fatta di immagini oniriche e grottesche, alimentate
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da una fertile fantasia, riferimenti all’infanzia, eden perduto
cercato come sappiamo da grandi pittori moderni, da Picas-
so a Klee, dando vita a delle figure di impianto fauve-
espressionista. La sua ¢ una affannosa ricerca dei segni
dell’uvomo nella natura e della sua esistenza, attraverso una
pittura “fotografica”: figure con colori molto decisi, “grafi-
smo” infantile, che coniuga, con esiti di grande suggestione
la joye de vivre dell’'uomo moderno con le sue inquietudini.

Michele De Luca

PALERMO - Gaetano Bonaccorso ritorna a
parlare del suo romanzo Il Consolatore (1l
Convivio editore)

Nella splendida cornice del Palazzo del Poeta, a Paler-
mo, ¢ stato presentato il libro di Gaetano Bonaccorso, “Il
Consolatore”. L’evento ¢ avvenuto all’interno dell’iniziativa
“Un t& con l’autore”, i cui promotori cercano, attraverso
un’offerta culturale di largo respiro, di presentare ad un vasto
pubblico, in particolari di giovani, momenti di riflessione, di
varia matrice, destinati a fare crescere la sensibilita e 1’atten-
zione al mondo che ci circonda. Il libro &, come ¢ gia emerso
dalle critiche pubblicate, 1’esito di una sensibilita consolato-
ria applicata alla societa liquida, con le sue numerose proble-
matiche; solitudine esistenziale, malattia, assistenza degli an-
ziani, misantropia, sopraffazione amorosa, distimia dei giova-
ni, crisi delle vocazioni religiose e accoglienza dei migranti.
Romanzo distopico e utopico connotato dalla maieutica, con il
dialogo socratico capace di giungere ad una consolazione del
male tramite il sapere e la verita. Nel corso della presentazione
e della vasta discussione che ne ¢ nata, condita per altro anche
dalla lettura di alcune pagine significative del libro da parte di
due giovani attori, si ¢ avvertita una forte identificazione delle
persone presenti nel tema trattato. I dialoghi tra il protagonista
Luigi Solo e le donne da consolare sono stati considerati una
forma di comunicazione colta in grado di mettere in luce
esperienze umane reali suscitatrici di angoscia, solitudine,
depressione, in una societa nella quale 1’elemento femminile,
acquisisce, di giorno in giorno, una sempre maggiore dimen-
sione. Il tentativo dell’autore di curare con il suo intervento
le patologie sopracitate, con le loro letali conseguenze, of-
frendo al lettore chiavi di superamento dei limiti della societa
liquida, ¢ stato definito quasi una missione. Mostrare il mon-
do nel quale viviamo in ogni suo aspetto che ci lega e ci se-
para, significa renderci trasparenti gli uni agli altri, in cid che
abbiamo di pill opaco, una ricerca che mira a sfidare la tem-
poralitd attraverso una pitt profonda introspezione delle sin-
gole individualita.
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ROVIGO - Premiato Cesare Lorefice. Domenica
20 Novembre scorso nella stupefacente splendida cornice del
duomo della Beata Vergine del Soccorso detta “La Rotonda”
di Rovigo a causa della sua pianta ottagonale regolare quasi
tonda, eretta tra 5/600, si & svolta la premiazione del X con-
corso letterario internazionale LOCANDA DEL DOGE, idea-
to e condotto da Angioletta Masiero presidentessa del Club
Autori Polesani, giornalista, poetessa, critico d’arte. La roton-
da costituisce un “unicum sui generis” a causa delle mura in-
terne completamente tappezzate da capo a pi¢, come uno scri-
gno prezioso, da notevoli opere d’arte. Il concorso era patroci-
nato dalla Regione Veneto, dalla Provincia di Rovigo, da Wi-
kiPoesia, in collaborazione con la rivista “La Nuova Tribuna
Letteraria” di Padova, Bonfante SRL, e Fineco Bank.

Con ben 518 opere giunte da tutt’Italia e dall’Estero, il
premio si ¢ affermato come uno tra i piti importanti in ambi-
to letterario. Il dott. Cesare Lorefice, medico scrittore di
Adria originario di Modica, ha conseguito il Premio Speciale
della Giuria nella sezione saggistica con il libro “LA POE-
TESSA E LA CORTIGIANA, Tullia d’Aragona e Giulia
Campana la Ferrarese di Adria” con la motivazione: “Per la
concentrazione di date e riferimenti storici collegati ai perso-
naggi che lo animano, nonostante sia scritto in forma roman-
zata, puo essere considerato nel contempo anche un notevole
saggio storico. Proprio per questo si puod affermare che esso
costituisce una breve storia del Rinascimento, scorre age-
volmente ed incoraggia anzi ad intraprendere rapidamente la
lettura delle pagine successive, offre 1’occasione per un tuffo
nel passato, nella vita quotidiana dello splendore delle corti
Italiane ed Europee in un periodo che vide I’affermarsi di
potenze nazionali in Europa e di Signorie in Italia provocan-
do una serie di guerre accompagnate da fame, pestilenze, di-
struzioni e saccheggi, nonostante il fiorire delle Arti, con il
territorio della nostra penisola divenuto terreno privilegiato
di scontri e oltranzismo religioso. Ma anche delinea un qua-
dro storico che ha gettato le basi del mondo d’oggi, non solo
dal punto di vista culturale, ma anche politico”. Lorefice con
il suo libro, impreziosito da 95 immagini a colori e da una
ricca biografia, ha contribuito alla riscoperta della celebre
poetessa del Rinascimento Tullia d” Aragona, le cui mosse si
svolsero tra il Polesine di Adria e di Ferrara, dopo una vita
avventurosa a Roma, Venezia, Siena e Firenze. Ella era figlia
del cardinale Luigi d’Aragona plenipotenziario di papa Leo-
ne X Medici, e ai suoi tempi fu considerata 1’erede della pit
nota Vittoria Colonna. Poi I’oblio, da cui la trasse Salvatore
Quasimodo dopo quattro secoli, nel 1957, inserendo una sua
poesia nella raccolta Lirica d’amore italiana.

TORINO - Eve Arnold, protagonista del No-
vecento. La grande fotografa americana in
mostra a CAMERA di Torino

“Inquadrare la vita
quotidiana e mostrare
quanto possa essere spe-
ciale: questa ¢ la cosa pil
difficile del mondo”. So-
no parole di Eve Arnold
(Philadelphia 1912 -
Londra 2012), una delle
pill importanti protagoni-
ste femminili della foto-
grafia contemporanea a
cui viene dedicata una
grande mostra a Camera — Centro Italiano Fotografia di To-
rino, curata da Monica Poggi con la Magnum Photos: in
centosettanta immagini, di cui molte mai esposte fino ad
ora viene ripercorsa la sua intera produzione a partire dalla
New York degli anni ‘50 fino agli ultimi lavori realizzati
alla fine del secolo. La stessa amava ripetere: “Lo strumen-
to nella fotografia non ¢ la macchina bensi il fotografo”. E
nell’esplorare, “donna tra le donne”, con il suo obiettivo il
mondo femminile.

Nel 1952 insieme alla famiglia Eve Arnold si trasferi-
sce a Long Island, dove realizza uno dei reportage piu toc-
canti della sua carriera: “A baby’s first five minutes”, rac-
contando i primi cinque minuti di vita dei piccoli nati al
Mother Hospital di Port Jefferson. Nel 1956 si reca con
un’amica psicologa ad Haiti per documentare i segreti delle
pratiche Woodoo. Chiamata a sostituire il fotografo Ernst
Haas per un reportage su Marlene Dietrich, inizia la fre-
quentazione con le celebreties di Hollywood e con lo star
system americano. Nel 1950 I’incontro con Marylin Mon-
roe, inizio di un profondo sodalizio che fu interrotto solo
dalla morte dell’attrice. Per il suo obiettivo Joan Crawford
svela i segreti della sua magica bellezza. Nel 1960 — insie-
me a Elliot Erwitt, Cartier-Bresson, Bruce Davidson e
Dennis Stock - documenta le riprese del celebre film “The
Misfits”, “Gli spostati”’, con Marylin Monroe e Clark
Gable, alla regia John Houston e alla sceneggiatura il mari-
to dell’epoca di Marylin Arthur Miller.

Sia che inquadri anonime donne afroamericane del
ghetto di Harlem i dell’ Afghanistan (fra il 1969 e il 1971
realizzo il progetto “Dietro al velo”, attraverso i racconti
raccolti ai matrimoni e negli hamman dell’Egitto e di Du-
bai e che divenne anche un documentario, eccezionale te-
stimonianza della condizione della donna in Medio Orien-
te), la sua potenza espressiva raggiunge vette inesplorate
con le sue immagini, mettendo ad una estenuante prova la
sua personale sensibilita femminile per annullare ogni diva-
rio nell’esercizio di un mestiere praticamente precluso alle
donne, conferendogli, con passione e quasi con una osses-
sione autocritica una connotazione del tutto personale.
Quello del fotografo doveva essere un mestiere in cui co-
niugare coinvolgimento emotivo e consapevolezza delle
tante difficolta da affrontare: “Paradossalmente penso che
il fotografo debba essere un dilettante nel cuore, qualcuno
che ama il mestiere. Deve avere una costituzione sana, uno
stomaco forte, una volonta distinta, riflessi pronti e un sen-
so di avventura. Ed essere pronto a correre dei rischi”. Ol-
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tre che, per una costante sfida con se stesso, una grande ca-
pacita autocritica: “Penso che se mai sard soddisfatta, do-
vrd smettere. E la frustrazione che mi spinge”.

La Arnold, pur essendo pill nota per aver fotografato i
divi del cinema, deve la sua solida fama in particolar modo
al forte impegno civile che sorregge il suo lavoro, alla sua
visione estremamente critica del maccartismo, dell’apartheid
e della poverta nella societa statunitense del dopoguerra,
negli anni in cui il giornalismo fotografico di “Life Maga-
zine” era all’apice della sua popolarita pre-televisiva e vi-
veva una stagione davvero irripetibile.

Michele De Luca

TREMESTIERI ETNEO (CT) — Cerimonia di
consegna dei premi ‘“Natale-Citta di Treme-
stieri Etneo”

La XXXIV edizione
del concorso naziona-
le di poesia ed altro
“Premio Natale-Citta
di Tremestieri Etneo”,
organizzato dalla par-
rocchia chiesa madre
Santa Maria della Pa-
ce di Tremestieri Et-
neo e dedicato al suo
ideatore nel 1989 sac.
Salvatore Consoli, si &
conclusa il 14 gennaio
con una suggestiva
cerimonia di premia-
zione all’interno della
parrocchia ancora
immersa nel clima di Natale. “Una occasione di incontro e
confronto, scrive il parroco sac. Gaetano Sciuto nel suo in-
tervento di saluto e di presentazione del quaderno antologi-
co del Premio. Ospite d’onore della serata, animata dalle
“Improvvisazioni” all’organo parrocchiale del 1846 recen-
temente inaugurato, dal maestro Andrea Strazzulla, la gior-
nalista e scrittrice Sarah Donzuso di Catania, intervenuta in
collegamento via skype e autrice di due libri sulle relazioni
amicali e la violenza di genere e la maternita “Da sempre e
per sempre” e “Mamma, a modo mio”. Nel corso della se-
rata condotta dal segretario del Premio Vincenzo Caruso,
sono stati assegnati i premi con diplomi, pergamene e tar-
ghe alle liriche e disegni delle varie sezioni del Premio.
Sono intervenuti i poeti Lucia Di Pietro, di Roseto degli
Abruzzi, in provincia di Teramo, che ha vinto il primo
premio della sezione A in lingua italiana con la lirica “Da-
vanti a quella grotta”; Emanuele Stochino, di Quartu
Sant’Elena in provincia di Cagliari, vincitore della targa
Rino Giacone (XXI edizione) con la lirica “Liberta” che ha
letto in lingua italiana e poi, con particolare intensita, in
dialetto sardo, premio secondo classificato ex aequo con la
lirica “La pace ¢ donna” della poetessa Caterina Jazira Fa-
mularo di Lampedusa (Ag), alla quale ¢ stata assegnata la
targa “Giovanna Finocchiaro Chimirri” alla sua XX edizio-
ne; Maria Grazia Cali di Viagrande (CT), con la poesia
“Forse un giorno” in lingua italiana e Melania Sciabo Vinci
di Catania con la poesia “Mentri dormi”, segnalate rispetti-
vamente nelle sezioni A in lingua italiana e B in lingua si-
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ciliana. Prima classificata, invece, nelle sezioni di lingua
siciliana & stata la lirica “Lu volu” della poetessa Antonina
Pistorio di Gravina di Catania e premiate con segnalazioni
di merito le liriche “Un presepe in citta” di Maria Carmela
Mugnano di Roma e “Questo sia sempre saldo in te” di
Vincenzo Mirra di Pisa (Giuseppe Aderno, Milly Braccian-
te, Lia Mauceri, Domenico Messina, Marco Pappalardo e
Salvatore Scalia i componenti di giuria delle sezioni A e
B). Nella sezione grafica riservata alle scuole sono stati
premiati i lavori di Francesco Chisari, Alessandro Montal-
to, Alice Bua, Francesco Privitera, Mattia Torrisi, Lucio
Conti, Lucrezia Alparone, Ginevra Bonanno, Samuele Vi-
telli e Erna Privitera (Nina Hausmann, Maria Messina e
Carmela Valenti, componenti della giuria); per la poesia del-
la scuola primaria: Samuele Mirabella, Ilya Dubrovskis e
Giuliana Castiglia (Anna Maria Rapisarda, Pinella Filippa
Guarnera e Giuseppe Renna, i componenti della giuria); per
la poesia delle scuole secondarie/universita: Martina Riolo,
Giorgia Monaco e Giovanni Saitta e 1’assegnazione di due
menzioni speciali alle poesie “La verita del silenzio” la targa
“Rosetta Zaita”, al giovane universitario di Susa (TO) Mat-
teo Angelo Lauria e “Giungeva il Natale”, la targa “Cinzia
Parisi”, alla studentessa Anna Giurdanella del Liceo Classico
Europeo del Convitto Nazionale “Cutelli” di Catania (Mari-
lena Tomaselli, Maria Grazia Spina e Domenico Messina, i
componenti di giuria). Tra i premiati anche la giornalista
Mimma Cucinotta di Messina, direttore responsabile del ma-
gazine europeo d’informazione Paeseltalia press, cui ¢ stata
assegnata, in collaborazione con I’Ucsi provinciale di Cata-
nia, la targa “Salvo Nibali”. Come da bando sono state asse-
gnate anche le targhe “Padre Consoli” (XXIII edizione) al
Liceo Classico Europeo del Convitto Nazionale “M. Cutelli”
di Catania e “D’Inessa” (XVII edizione) alla scuola seconda-
ria di 1° grado “R. Sanzio” di Tremestieri Etneo.
Vincenzo Caruso

ROMA - Autrice del
Convivio editore tra i
candidati al premio
Strega 2023. 11 22 marzo,

alla conferenza stampa presso
la Fondazione Bellonci, rivelate
le proposte per il Premio Strega
Poesia. Il Convivio editore ¢
presente con il bellissimo libro
di Gabriella Montanari “Pla-

= giarsi addosso”.

Gabriella Montanari

Plagiarsi addosso
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MAGENTA (MI) - Alla libreria Booklet—
Magenta un intenso pomeriggio culturale per la
presentazione delle ultime pubblicazioni del-
I’autore Umberto Cavallin.

=
z

Umberto Cavallin e Loretta Marzorati

L’incontro culturale, che si € svolto lo scorso mese di feb-
braio alla libreria Booklet-Magenta, in provincia di Milano,
ha visto una folta presenza di pubblico. Tra i vari interven-
ti, quello dello stesso autore che ha coinvolto i presenti
esponendo i vari temi delle sue pubblicazioni e rispettiva-
mente: Tre atti unici, Una sera di carnevale, In ca mia co-
mandi mi € Piacere Andrea, testi teatrali editi da Il Convivio
Editore, e Porca vacca! é arrivato... il Coronavirus edizione
tigulliana. Umberto Cavallin, che vive a Mesero (MI), con i
suoi 91 anni, non stanca di stupire per la grinta comunicativa
ed espositiva nell’intrattenere gli ospiti presenti, tra i quali il
sindaco di Mesero dott. Davide Garavaglia ed alcuni artisti.
La presentazione fa parte del calendario delle iniziative della
libreria, che ha quale obiettivo — come ha sottolineato la tito-
lare Viviana Fornero - quello di dare voce agli autori che
rendono vivo “I’amore tra carta e inchiostro”, e sicuramente
Cavallin ¢ tra questi. (Enza Conti)

NOTO - Con il Recital poetico conclusivo di
Noto “E...state in poesia 2022 partono i pre-
parati per la nuova edizione del 2023.

Nella splendida location del Convitto delle Arti di No-
to si ¢ conclusa, qualche mese fa, I’11 edizione del Recital
Poetico Itinerante “E...state in poesia”. La manifestazione,
ideata e organizzata dal poeta e scrittore Antonino Causi,
quest’anno ha avuto la collaborazione del Comune di Noto
e la partecipazione del referente territoriale, il poeta avole-
se Carmelo Sessa. Sono stati 11 i poeti presenti: Bianca
Silvana, Causi Antonino, Coffa Salvatore, Giuliano Salva-
tore, Meli Biagia, Papa Corrado, Sciortino Francesca, Se-
guenzia Salvatore, Sessa Carmelo e Tiralongo Grazia. |
prestigiosi riconoscimenti dell’edizione 2022 sono stati as-
segnati su segnalazione d’intellettuali, accademici e soci di
Associazioni Siciliane.

Per le “Tradizioni Popolari” Targa color argento al
Prof. Paolo Uccello, Guida naturalistica, documentarista,
Presidente Rete Museali, collaboratore del programma te-
levisivo di Rail Linea Blu. Il riconoscimento alla Cultura
con Targa color oro & stato invece assegnato alla Prof.ssa
Grazia Maria Schirina di Avola, specialista in Studi sul
Dramma antico, e tra i soci fondatori dell’ Associazione
Culturale “Gli avolesi nel Mondo”, studiosa di storia locale
ed ha al suo attivo diverse pubblicazioni. Le riprese video
sono state a cura di Alessandro Bellanich, mentre le esecu-
zioni musicali del M° Sebastiano Alongi. “E...state in poe-
sia” ha avuto il gratuito patrocinio del Comune di Noto,
dell’ Associazione Culturale Ottagono Letterario, del blog
Tonypoet, del marchio AV online News Hd e del Convitto
delle Arti Noto Museum.

Antonino Causi
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Mauricio Savino

a cura di Angelo Manitta

Mauricio Savino, poeta e scrittore brasiliano, ¢ nato il 21
giugno 1967 a San Paolo. Amministratore di aziende ¢ spe-
cializzato nel commercio estero. E membro effettivo
dell’ Academia Mineira de Belas Artes e dell’IWA “Interna-
tional Whiters and Artists Association” (USA). E Membro
corrispondente dell’ Accademia di Lettere e Arti di Feira de
Santana/BA. Gia Presidente dell’ Associazione degli Scrittori
Santamarensi/SP ed ex membro del consiglio di amministra-
zione di tale associazione. Gia membro del Consiglio acca-
demico del Circolo degli scrittori di Piracicaba/SP, ha pub-
blicato il volume: “Un Sogno... Una Storia... che non ¢ fini-
ta” (edito da Phoenix, 1999) ancora in vendita. E scrittore,
editorialista e poeta. Ho vinto diversi premi letterari ed ha
pit di 500 pubblicazioni in libri, giornali, riviste, tabloid, siti
web=Nac/Internet. E anche editore, spiritista ¢ medium. Si
propone in tale occasione una sua poesia in tre lingue porto-
ghese, inglese e italiano

Presente de Deus
Para Maria do Socorro

Perfeito e justo em tudo!
Presenteou-me com a vida,

E ainda, uma nova vida!

E mais, muito mais...

Um afeto de vidas passadas
Voltou-me nesta existéncia.
Trazendo amor, alegria e prazer.
Deus € justo e bondoso!

Os seus presentes sdo divinos.
E, assim, a profecia do amor
Tornou-se realidade!

Com muitas oragdes, reza e
Pedidos de verdade!

Nada mais justo:

Pessoas boas e honestas,

Tém o seu merecimento!

E o reconhecimento e dadivas
Véem no momento certo, pois,
Todos tém o seu lugar e valor
Na eternidade, sendo assim,
Muitos merecem um

Presente de Deus.

Dono di Dio
A Maria del Soccorso

Perfetto e giusto in tutto!

mi ha donato la vita,

€ ancora, una nuova vita!

E altro, molto altro...

L’affetto da vite passate

mi & tornato in mente in questa esistenza.
Portando amore, gioia e piacere.
Dio ¢ giusto e gentile!

I suoi doni sono divini.

E cosi la profezia dell’amore

si ¢ avverata!

Con molte orazioni, preghiere

e richieste di verita!

Niente di pil giusto:

gente buona e onesta,

se lo meritano!

E il riconoscimento e i regali
vengono al momento giusto, perché,
ognuno ha il suo posto e il suo valore
nell’eternita, quindi

molti meritano un

dono di Dio.

God’s Gift

To Maria do Socorro

Perfect and fair in everything!
Gifted me with life,

And yet, a new life!

And more, much more...

An affection from past lives

It came back to me in this existence.
Bringing love, joy and pleasure.
God is just and kind!

Your gifts are divine.

And, thus, the prophecy of love
It came true!

With many prayers, pray and
Real requests!

Nothing more just:

Good and honest people,

They deserve it!

And the recognition and gifts
Come at the right time, because,
Everyone has their place and value.
In eternity, therefore,

Many deserve a

God’s gift.

Sede de morte
di Angelo Manitta
trad. portoghese di Alexandru Solomon

Morrer € o sonho de jovens

amantes, é o encontro furtivo

ocorrido, quem sabe porque, entre verdes
bosques de carvalho.

Viver é morrer, é pisar

a erva fresquissima de uma gélida
primavera, enfeitada pelas nuvens
que se confudem com o branco

da neve do Etna. O turista,
renascido Empédocles, sacia

a sua sede de morte e de infinito
enquanto as almas e os corpos

se enlagam, anulando os sonhos

e os medos que torturam pensamentos.
A vida se pulveriza e a morte

torna-se conquista.
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\Concorsi Letterari

Si pregano i partecipanti ai Concorsi di
evidenziare che il bando ¢ stato letto sul-
la Rivista “Il Convivio”’.

Premio diaristico ‘“La lanterna bianca” in me-

moria di Filippo Maria Tripolone XXII edizione
Scadenza 15 maggio 2023.

ARCHIVIO DIARISTICO azioﬁeﬁii?if
DELLA LOMBARDIA culturale la

"LA LANTERNA BIANCA" “I anterna

H Bianca” indice

F la XXII edi-

NaAN: 7 zione del pre-

;_ ; mio interna-

I'N.;ﬂ:'-:l-ﬂ:f i Zionale “Fi'

FILIPPO MARIA TRIPOLONE lippo Maria
Tripolone”,

concorso letterario diaristico. Una giuria scegliera i lavori
che risulteranno migliori sotto I’aspetto socio-umanitario.

REGOLAMENTO DEL CONCORSO: Sez. unica,
opere inedite ed edite. La partecipazione ¢ gratuita, i lavori
devono essere personali e non vi sono limiti di battute. Per
gli studenti minorenni i lavori vanno presentati individual-
mente ed ¢ obbligatoria la firma del genitore, solo i lavori
delle scuole materne si possono presentare di gruppo con la
firma dell’insegnante. I diari dovranno pervenire, sotto forma
cartacea, in duplice copia e inviate a “LA LANTERNA
BIANCA” SS.185 - via Lanterna Bianca - 98030 Motta Ca-
mastra (ME). Le prime 6 opere inedite vincitrici, saranno
pubblicate sul web (previa accettazione del regolamento sot-
tostante) e dovranno poi pervenire per email, previo nostro
avviso telefonico, (conservare i file). Non sono ammesse de-
leghe. Premi: 11 primo premio per il miglior DIARIO consi-
ste in una scultura dono dell’artista Dott. Giovanna Giusto
(Urbino), una pergamena e relativa motivazione. Il secondo e
terzo premio consistono in targhe con medaglie, pergamene
e motivazioni. Premi speciali 1 orologio dono dell’Oreficeria
Catalano (Francavilla di Sicilia) gli altri premi consistono in
coppe e pergamene. La Giuria sarda composta da quattro
esperti e il giudizio ¢ insindacabile. La cerimonia di premia-
zione ¢ prevista il giorno 08/07/2023, presso la sede
dell’associazione in via Lanterna Bianca Motta Camastra
ME. 1l materiale non sara restituito. I vincitori saranno av-
vertiti telefonicamente ed i loro nomi pubblicati sui nostri
siti. Con la partecipazione al concorso gli autori si assumono
le responsabilita per eventuali illeciti (violazione di copy-
right ecc....) liberando gli organizzatori che agiscono in
buona fede. Ai sensi del D.Lgs. 196/2003. L’organizzazione
dichiara che il trattamento dei dati dei partecipanti al concor-
so ¢ finalizzato unicamente alla gestione del premio; con
I’invio dei materiali letterari partecipanti al concorso
I’interessato acconsente al trattamento dei dati personali. Per
informazioni ¢ preferibile il contatto telefonico: tel. 0942-
985302 — 3204109522; www.lanternabianca.it — e-mail: in-
fo@lanternabianca.it.

Premio Internazionale ‘“Poesia, Prosa e Arti
figurative” Il Convivio 2023, XXIII edizione

Scadenza: 31
Maggio 2023. L’ Ac-
cademia Internazio-
nale Il Convivio e
1’omonima rivista, in
collaborazione con
“Il Convivio Edito-
re”, bandiscono la
XXII edizione del

o Premio Poesia, Pro-
sa e Arti figurative - Il Convivio 2023, cui possono partecipare
scrittori e artisti sia italiani che stranieri. I1 premio ¢ diviso in 5
CATEGORIE: 1. Premio “Sergio Corazzini” - CATEGO-
RIA 1: a) Silloge di Poesie inedite, minimo 30 liriche, fasci-
colate e spillate o in unico file (pena I’esclusione); b) Libro
edito di poesia, pubblicato a partire dal 2018; 2. Premio “Lui-
gi Pirandello” - CATEGORIA 2: a) Narrativa inedita, ro-
manzo o raccolta di racconti (minimo 25 cartelle, A4, corpo
12, interlinea singola); ¢ da inviare obbligatoriamente una si-
nossi dell’opera (max 20 righe), pena I’esclusione. b) Li-
bro edito di narrativa, pubblicato a partire dal 2018; 3.
Premio “Pablo Neruda” - CATEGORIA 3: Libro edito in
lingua straniera pubblicato a partire dal 2018. 4. Premio
“I1 Convivio” per poesia singola - CATEGORIA 4: poesia
singola edita o inedita, a tema libero, in lingua italiana; 5.
Premio “Artemisia Gentileschi” - CATEGORIA 5: Arti
figurative (pittura, scultura, disegno, foto artistica)

REGOLAMENTO: Categorie 1b, 2b e 3 (libro edito
italiano e straniero): inviare o il volume cartaceo in tre co-
pie, o il PDF, compreso di copertina, munito di codice ISBN.
Categorie la e 2a (narrativa o raccolta di poesie inedite):
inviare o il formato cartaceo in tre copie o per e-mail in du-
plice copia, una con dati personali ed una anonima. Catego-
ria 4 (poesia singola edita o inedita): inviare il formato car-
taceo in cinque copie o per e-mail in duplice copia, una con
dati personali ed una anonima. Categoria 5 (Arti figurative):
inviare per e-mail (o in cartaceo, per posta) due foto chiare e
leggibili di un’opera pittorica, scultorea o disegnativa, indi-
cando titolo, tecnica e dimensioni. Scadenza: 31 maggio
2023 (per cui fa fede il timbro postale o la data di invio
dell’e-mail): inviare il cartaceo a Il Convivio: Premio “Poe-
sia, Prosa e Arti figurative”, Via Pietramarina Verzella, 66 -
95012 Castiglione di Sicilia (CT) - Italia. O, se si invia per
e-mail, a: manittaangelo @ gmail.com; angelo.manitta@tin.it
oppure enzaconti @ilconvivio.org;

Si puo partecipare a piu categorie, ma con una sola
opera per sezione. Per le tre edizioni successive del Premio,
I’autore primo classificato non potra partecipare alla sezione
nella quale ¢ risultato vincitore. Non si puo ripresentare lo
stesso libro edito proposto nelle edizioni precedenti del Pre-
mio né partecipare con opere pubblicate da Il Convivio Edi-
tore. E necessario allegare un breve curriculum. Sara data
comunicazione personale esclusivamente ai vincitori, i cui
nomi saranno resi pubblici sul sito www.ilconvivio.org. Il
verdetto della giuria ¢ insindacabile.

Premi: CAT. 1): sez. a) Libro edito di poesia: € 300,00
per il primo classificato + targa e diploma; sez. b): per il
primo classificato pubblicazione dell’opera con 25 copie
omaggio + targa e diploma. CAT. 2): sez. a) Libro edito nar-
rativa: € 300,00 per il primo classificato + targa e diploma;
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sez. b): per il primo classificato pubblicazione dell’opera con
30 copie omaggio + targa e diploma. CAT. 3): Libro edito
stranieri: ai primi classificati targhe (in presenza) e diplomi
telematici. CAT. 4): Poesia singola: Primo classificato: € 100
+ targa e diploma. CAT. 5) Arti figurative: per il primo clas-
sificato pubblicazione gratuita dell’opera in prima di coperti-
na della rivista Il Convivio + targa e diploma. Per secondi e
terzi classificati di tutte le categorie: targa e diploma. Sono
previsti Premi speciali e diplomi di merito per Segnalati e
Menzionati. Le opere inedite delle sezioni la e 2a, devono
restare inedite e libere da contratto o da accordi di pubblica-
zione fino al giorno della premiazione, diversamente saranno
escluse. Per ’eventuale giornata di premiazione non ¢ previ-
sto rimborso di viaggio, vitto e alloggio.

Premiazione: autunno 2023. I premi devono essere riti-
rati personalmente, pena il decadimento del premio stesso
(pubblicazione, coppe o targhe), e non si accettano deleghe per
la giornata di premiazione. Nel caso in cui la premiazione per
questioni organizzative non venisse espletata, i premi (in dena-
ro e non, come da bando) verranno ugualmente inviati ai vin-
citori. La partecipazione prevede un contributo di euro 15,00
per spese di segreteria per una sezione, per ogni sezione suc-
cessiva di ogni categoria sono da aggiungere euro 5,00. Solo
per i soci dell’ Accademia Il Convivio il contributo complessi-
vo ¢ di euro 10,00, con possibilita di partecipazione a tutte le
categorie. Da inviare o in contanti o con bonifico Iban: IT 30
M 07601 16500 000093035210 oppure ccp n. 93035210. Inte-
stazione: Accademia Internazionale 11 Convivio, Via Pietra-
marina Verzella, 66 - 95012 Castiglione di Sicilia (CT); causa-
le: Premio II Convivio 2023, specificando la categoria. E ob-
bligatorio inviare copia di attestazione di versamento e scheda
di adesione al premio, pena I’esclusione. Partecipando al con-
corso si da automaticamente il consenso di ricevere, sia per e-
mail che cartaceo, informative relative al Concorso e alle ini-
ziative dell’ Associazione. Tutela dei dati personali ai sensi del
Regolamento UE 679/2016 e del D. Lgs. 196/2003 e s.m. Per
informazioni: tel. 0942-986036, cell. 333-1794694, e-mail:
manittaangelo@gmail.com; angelo.manitta@tin.it.; enzacon-
ti@ilconvivio.org; sito: www.ilconvivio.org

Premio letterario internazionale. Massa citta fia-

besca di mare e di marmo, XVII edizione 2023
Scadenza: 31 Luglio

I BANDO 2023 si articola in SETTE Sezioni. Per
iscriversi online o per posta elettronica vedi il sito
www.premiopoesiamassa.it. 1°) Sezione A - Poesia a tema

libero. La Giuria
assegnera a cinque
Poeti premi in dena-
ro 1°) - € 1.000; 2°)
- € 600; 3°) - € 400;
4°)-€200;5°) - €
100. FINALISTI -
Ognuno dei Con-
correnti, suddivisi
in varie Categorie
di merito, su richie-
sta ricevera per mail
il Certificato di par-
tecipazione al Pre-
mio Letterario. Il
BANDO prevede
una Sottosezione
riservata ai SO-
NETTI. 2°) Sezione
B - Libro di Poesie
edito negli ultimi
dieci anni (in palio
€ 1.000); 3°) Se-
zione C — Un
RACCONTO in (massimo) CENTO parole (in palio €
1.000); 4°) Sezione D - Libro di NARRATIVA edi-
to negli ultimi 10 anni (in palio € 1.000); 5°) Sezione E -
Libro di NARRATIVA inedito (in palio € 1.000); 6°) Se-
zione F - Poesia in DIALETTO (in palio € 300); 7°) Se-
zione G - Arte fotografica (in palio € 500); Prova a entra-
re in gara (se vuoi) anche nella Sezione C - “Un Racconto
in (massimo) 100 parole”. Riceverai per mail a stretto gi-
ro, un ATTESTATO che ti riconosce come “Lodevole Auto-
re di prosa sintetica”.

La scadenza per I'invio di ogni elaborato ¢ fissata al
31 luglio. Quota di partecipazione € 20 per ogni Sezione.
Cerimonia di Premiazione sabato 30 settembre, con inizio
alle ore 17,00 nel giardino di Villa Cuturi a Marina di Mas-
sa. I risultati finali del Premio saranno pubblicati il 15 set-
tembre nelle pagine del Sito www.premiopoesiamassa.it. I
Concorrenti che entreranno in gara in TRE o pill Sezioni
riceveranno a stretto giro con POSTA 1 un ATTESTATO
di Benemerito della Cultura per I’Anno 2022.

La quota di partecipazione al Concorso ¢ di € 20 per
ogni Sezione. Si puo inviare con assegno bancario o asse-
gno circolare o vaglia postale intestando a “Versilia Club”
La quota si pud anche allegare in contanti nel plico, in tal
caso ¢ consigliabile spedire il plico per raccomandata. Per
bonifico bancario IBAN IT 48 P 02008 13604 00040
1414481 di Versilia Club - Banca Unicredit. Per bonifici
dall’estero premettere il codice UNCRITM1F30. 3°) L’omag-
gio del pernottamento in Hotel ¢ inteso per Vincitori Asso-
luti se provenienti da fuori Regione. N.B. - La Segreteria,
attiva da Marzo nei giorni feriali dalle 9 alle 12,30 e dalle
16 alle 19. Tel. (0585) 807912. P.S. - I Libri inviati a Con-
corso, a cura della Associazione Versilia Club verranno di-
stribuiti (senza scopo di lucro) a Centri Culturali, Scuole, Bi-
blioteche, Unitre, con intenti di promozione e diffusione e
affinché possano incontrare molti nuovi Estimatori e Lettori.

E possibile, a sostegno dell’ Associazione Culturale,
fare DONAZIONE, con detrazione nella denuncia dei red-
diti. Donazione tramite IBAN IT 48 P 02008 13604
000401414481 intestato a Versilia Club. Con causale “DO-
NAZIONE”.




Francesco Celi, I/ pescatore di parole,
olio su tela, 49x40 cm

Cristina Marcianti, Oltre,
acrilico su tela, 50x70 cm

Roberto Modenese
Colline veronesi, olio su tela, cm 80x80
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